落叶
前天你们查先生来电话要我讲演,我说但是我没有什么话讲,并且我又是最不耐烦讲演的。他说:你来吧,随你讲,随你自由的讲,你爱说什么就说什么。我们这里你知道这次开学情形很困难,我们学生的生活很枯燥很闷,我们要你来给我们一点活命的水。这话打动了我。枯燥、闷,这我懂得。虽则我与你们诸君是不相熟的,但这一件事实,你们感觉生活枯闷的事实,却立即在我与诸君无形的关系间,发生厂一种真的深切的同情。我知道烦闷是怎么样一个不成形不讲情理的怪物,他来的时候,我们的全身防佛被一个大蜘蛛网盖住了,好容易挣出了这条手臂,那条又叫粘住了。那是一个可怕的网子。
我也认识生活枯燥,他那可厌的面目,我想你们也都很认识他。他是无所不在的,他附在各个人的身上,他现在各个人的脸上。你望望你的朋友去,他们的脸上有他,你自己照镜子去,你的脸上,我想,也有他,可怕的枯燥,好比是一种毒剂,他一进了我们的血液,我们的性情,我们的皮肤就变了颜色,而且我怕是离着生命远,离着坟墓近的颜色。
我是一个信仰感情的人,也许我自己天生就是一个感情性的人。比如前几天西风到了,那天早上我醒的时候是冻着才醒过来的,我看着纸窗上的颜色比往常的淡了,我被窝里的肢体像是浸在冷水里似的,我也听见窗外的风声,吹着一棵枣树上的枯叶,一阵一阵的掉下来,在地上卷着,沙沙的发响,有的飞出了外院去,有的留在墙角边转着,那声响真像是叹气。我因此就想起这西风,冷醒了我的梦,吹散了树上的叶子,他那成绩在一般饥荒贫苦的社会里一定格外的可惨。那天我出门的时候,果然见街上的情景比往常不同了;穷苦的老头、小孩全躲在街角上发抖;他们迟早免不了树上枯叶子的命运。那一天我就觉得特别的闷,差不多发愁了。
因此我听着查先生说你们生活怎样的烦闷,怎样的干枯,我就很懂得,我就愿意来对你们说一番话。我的思想——如其我有思想—一永远不是成系统的。我没有那样的天才。我的心灵的活动是冲动性的,简直可以说痉挛性的。思想不来的时候,我不能要他来,他来的时候,就比如穿上一件湿衣,难受极了,只能想法子把他脱下。我有一个比喻,我方才说起秋风里的枯叶;我可以把我的思想比作树上的叶子,时期没有到,他们是不很会掉下来的;但是到时期了,再要有风的力量,他们就只能一片一片的往下落;大多数也许是已经没有生命了的,枯了的,焦了的,但其中也许有几张还留着一点秋天的颜色,比如枫叶就是红的,海棠叶就是五彩的。这叶子实用是绝对没有的;但有人,比如我自己,就有爱落叶的癖好。他们初下来时颜色有很鲜艳的,但时候久了,颜色也变,除非你保存得好。所以我的话,那就是我的思想,也是与落叶一样的无用,至多有时有几痕生命的颜色就是了。你们不爱的尽可以随意的踩过,绝对不必理会;但也许有少数人有缘分的,不责备他们的无用,竟许会把他们捡起来揣在怀里,间在书里,想延留他们幽淡的颜色。感情,真的感情,是难得的,是名贵的,是应当共有的;我们不应得拒绝感情,或是压迫感情,那是犯罪的行为,与压住泉眼不让上冲,或是掐住小孩不让喘气一样的犯罪。人在社会里本来是不相连续的个体。感情,先天的与后天的,是一种线索,一种经纬,把原来分散的个体织成有文章的整体。但有时线索也有破烂与涣散的时候。所以一个社会里必须有新的线索继续的产出,有破烂的地方去补,有涣散的地方去拉紧,才可以维持这组织大体的匀整,有时生产力特别加增时,我们就有机会或是推广,或是加添我们现有的面积,或是加密,像网球板穿双线似的,我们现成的组织,因为我们知道创造的势力与破坏的势力,建设与溃败的势力,上帝与撒但的势力,是同时存在的。这两种势力是在一架天平上比着;他们很少平衡的时候,不是这头沈,就是那头沈,是的,人类的命运是在一架大天平上比着,一个巨大的黑影,那是我们集合的化身,在那里看着,他的手里满拿着分两的砝码,一会往这头送,一会又往那头送,地球尽转着,太阳、月亮、星,轮流的照着,我们的运命永远是在天平上称着。
我方才说网球拍,不错,球拍是一个好比喻。你们打球的知道网拍上哪里几根线是最吃重最要紧,哪几根线要是特别有劲的时候,不仅你对敌时拉球、抽球、拍球格外来的有力,出色,并且你的拍子也就格外的经用,少数特强的分子保持了全体的匀整。这一条原则应用到人道上,就是说,假如我们有力量加密,加强我们最普通的同情线,那线如其穿连得到所有跳动的人心时,那时我们的大网子就坚实耐用,天津人说的,就有根。不问天时怎样的坏,管他雨也罢,云也罢,霜也罢,风也罢,管他水流怎样的急,我们假如有这样一个强有力的大网子,哪怕不能在时间无尽的洪流里——早晚网起无价的珍品,哪怕不能在我们运命的天平上重重的加下创造的生命的分量?
所以我说真的感情,真的人情,是难能可贵的,那是社会组织的基本成分。初起也许只是一个人心灵里偶然的震动,但这震动,不论怎样的微弱,就产生了及远的波纹;这波纹要是唤得起同情的反应时,原来细的便拼成了粗的,原来弱的便合成了强的原来脆性的便结成了韧性的,像一缕缕的苎麻打成了粗绳似的;原来只是微波,现在掀成了大浪,原来只是山罅里的一股细水,现在流成了滚滚的大河,向着无边的海洋里流着。
比如耶稣在山头上的训道(Sermon on the mount)还不是有限的几句话,但这一篇短短的演说,却制定了人类想望的止境,建设了绝对的价值的标准,创造了一个纯粹的完全的宗教。那是一件大事实,人类历史上一件最伟大的事实。再比如释迦牟尼感悟了生老、病死的究竟,发大慈悲心,发大勇猛心,发大无畏心,抛弃了他人间的地位,富与贵,家庭与妻子,直到深山里去修道,结果他也替苦闷的`人间打开了一条解放的大道,为东方民族的天才下一个最光华的定义。那又是人类历史上的一件奇迹。但这样大事的起源还不止是一个人的心灵里偶然的震动,可不仅仅是一滴最透明的真挚的感情滴落在黑沉沉的宇宙间?
感情是力量,不是知识。人的心是力量的府库,不是他的逻辑。有真感情的表现,不论是诗是文是音乐是雕刻或是画,好比是一块石子掷在平面的湖心里,你站着就看得见他引起的变化。没有生命的理论,不论他论的是什么理,只是拿石块扔在沙漠里,无非在干枯的地面上添一颗干枯的分子,也许掷下去时便听得出一些干枯的声响,但此外只是一大片死一般的沈寂了。所以感情才是成江成河的水泉,感情才是织成大网的线索。
但是我们自己的网子又是怎么样呢?现在时候到了,我们应当张大了我们的眼睛,认明白我们周围事实的真相。我们已经含糊了好久,现在再不容含糊的了。让我们来大声的宣布我们的网子是坏了的,破了的,烂了的;让我们痛快的宣告我们民族的破产,道德、政治、社会、宗教、文艺,一切都是破产了的。我们的心窝变成了蠹虫的家,我们的灵魂里住着一个可怕的大谎!那天平上沉着的一头是破坏的重量,不是创造的重量;是溃败的势力,不是建设的势力;是撒但的魔力,不是上帝的神灵。霎时间这边路上长满了荆棘,那边道上涌起了洪水,我们头顶有骇人的声音,是雷霆还是炮火呢?我们周围有一哭声与笑声,哭是我们的灵魂受污辱的悲声,笑是活着的人们疯魔了的狞笑,那比鬼哭更听的可怕,更凄惨。我们张开眼来看时,差不多更没有一块于净的土地,哪一处不是叫鲜血与眼泪冲毁了的;更没有平安的所在,因为你即使忘却了外面的世界,你还是躲不了你自身的烦闷与苦痛。不要以为这样混沌的现象是原因于经济的不平等,或是政治的不安定,或是少数人的放肆的野心。这种种都是空虚的,欺人自欺的理论,说着容易,听着中听,因为我们只盼望脱卸我们自身的责任,只要不是我的分,我就有权利骂人。但这是,我着重的说,懦怯的行为;这正是我说的我们各个人灵魂里躲着的大谎!你说少数的政客,少数的军人,或是少数的富翁,是现在变乱的原因吗?我现在对你说:先生,你错了,你很大的错了,你太恭维了那少数人,你太瞧不起你自己。让我们一致的来承认,在太阳普遍的光亮底下承认,我们各个人的罪恶,各个人的不洁净,各个人的苟且与懦怯与卑鄙!我们是与最肮脏的一样的肮脏,与最丑陋的一般的丑陋,我们自身就是我们运命的原因。
除非我们能起拔了我们灵魂里的大谎,我们就没有救度;我们要把祈祷的火焰把那鬼烧净了去,我们要把忏悔的眼泪把那鬼冲洗了去,我们要有勇敢来承当罪恶;有了勇敢来承当罪恶,方有胆量来决斗罪恶。再没有第二条路走。如其你们可以容恕我的厚颜,我想念我自己近作的一首诗给你们听,因为那首诗,正是我今天讲的话的更集中的表现。
《落叶》集题序:
我要一把抓住这个时代的脑袋,问它要一点真思想的精神给我看看----不是借来的税来的描来的东西,不是纸糊的老虎,摇头的傀儡,蜘蛛网幕面的偶像;我要的是筋骨里迸出来,血液里激出来,灵性里跳出来,生命里震荡出来的真纯的思想。------徐志摩
《落叶》是徐志摩出版的第一本散文集,其中大都是他的演讲稿,由北新书局1926年6月初版。收入《落叶》、《青年运动》、《话》、《海滩上种花》等散文8篇。作者在1926年8月18日《晨报副刊》上刊登以编者名义拟定的广告中说,这本散文选集“文字轻快流利,别是一种新风格,乃融会中西文学优点而独创者”。
徐志摩不但是新诗的领袖,还是写散文的能手。著名学者苏雪林就曾说:“写新诗态度谨严自闻一多始,写散文态度的谨严自徐志摩始。”他的散文以深厚的中西学养为基础,以自身的天分为助力,千锤百炼,熔为一炉,志摩自己坦诚地说做文章好比跑野马,一跑就是十万八千里,而且差不多没有一篇文章不跑。
收入这本散文集中的《落叶》一篇描写日本地震,忽然拉扯到中国人的幸灾乐祸,又拉扯到人类患难时的同情及《圣经》的天地末日。《死城》是写在外国姑娘坟上,忽发一大篇飞蛾殉光的道理,又说到自己从前爱人的死等等,总之是做到了形散而神不散。其独到之处“令学之者无从措手”。
闻一多为这本散文集设计的封面,以落叶为主题,运用中国文人画的流畅笔法,摄取金风劲吹,数片枫叶自空际飘零下落的情景作为装饰语言,意味深长的表现了诗人悲秋,严冬将至的淡淡忧思。随意而潇洒的美术字“落叶”和作者的名字妥帖地排放在封面左侧,和谐而温馨。
徐志摩是一个理想主义者,不但自己感情及其丰富,而且深信感情的力量可以改造人生,改造世界。所以他的文字热烈、真诚、富于感人的魔力,被论者认为是“感情的散文”。他自己在《落叶》中坦诚地招供:“我是一个信仰感情的人,也许我自己天生就是一个感情性的人。”所以他为情所困,为情所累,更为情结束了自己短暂的一生。
1922年3月,徐志摩与原配夫人张幼仪在德国柏林离婚。1926年和意中人陆小曼在北京结婚,并于11月偕陆小曼返回故乡。
1931年11月19日,徐志摩乘飞机从南京飞往北平。在济南遇弥天大雾,飞机撞于白马山,机毁人亡。当时徐志摩年仅34岁。现在看起来,冥冥之中,《落叶》这部徐志摩的散文集处女作好像早就预示了作者自身的命运!
徐志摩散文落叶原文
我又再次见到了那飘散着的一片片落叶。
见到落叶并不稀奇,,但是这是在春天,四月的春天!春天见得最多的应是傲然怒放的鲜花和东风自得的杨柳,而不是这像蝴蝶一般在空中翩翩起舞,萦绕的落叶。我看着地上的落叶,有三种差此外颜色:翡翠般绿的,金子般黄的,火一般红的,真可以说是色彩繁多了。今年似乎与往年差别,春天的落叶特别多,几乎在每一棵树旁,都会有一片片落叶静静地躺在那儿等着清洁工人来扫除。
有些处所的叶子更多。我家附近的一个公园里,成堆的落叶铺散在石路上,没有什么人来扫除这里。一次,我放学来到这里,踩着已经没有水分的落叶,发出簌簌的响声,好像叶子碎了。但细心一点就会发现,这里的落叶竟一片也没有碎裂。
落叶有很多种,按季节,可以分为春夏秋冬四个季节的叶子;按树木,可以分为梨树叶、桃树叶、樟树叶等形态各异的叶子;按颜色,可以分为红、绿、黄三种颜色。
谁都知道,落叶是秋的使者,在秋天,会有许许多多的落叶像仙女一样飘落下来,但在春天,也会有许多落叶的。其实,每一个季节都会有落叶的包罗在寒风凛冽的冬天,四季常青的樟树也会有落叶。
徐志摩散文落英文版:
Once again I saw a drift of fallen leaves.
It’s not surprising to see fallen leaves, but it’s surprising to see them in spring, in April of spring! The most frequently seen in spring should be the brilliant flowers in full bloom and the proud willows in sway, but not the lingering leaves dancing and swirling in the air like butterflies. I was looking at the leaves on the ground. They’re in three different colors: emerald green, golden yellow and fiery red. It can really be said that they’re so colorful. This year seems to be different from previous years. More leaves are falling off particularly in spring. Almost by every tree, there’re always pieces of fallen leaves lying there quietly and waiting for the cleaners to clean.
In some places, leaves were more abundant. In a park near my residence, piles of fallen leaves were scattered on the stone-paved road and no one came to clean. Once I came here from my school, I stepped on those dry leaves to let out the rustling sounds, as if the leaves were broken. But you would find with a bit care that none of them here is actually cracked.
There’re a variety of fallen leaves. According to the season, the leaves can be divided into the leaves of four seasons. By trees, the leaves can be classified as pear leaves, peach leaves, camphor leaves, and so forth, in various shapes. By color, they can be categorized into red, green and yellow leaves.
Everyone knows, fallen leaves are the messengers of autumn. In the fall, there’ll be many leaves falling down like fairies. But in spring, there’ll also be a lot of leaves. In fact, leaves fall in every season including the bitterly cold and windy winter. Even the leaves of the evergreen camphor tree fall off from time to time.
徐志摩不但是新诗的领袖,还是写散文的能手。著名学者苏雪林就曾说:“写新诗态度谨严自闻一多始,写散文态度的谨严自徐志摩始。”他的散文以深厚的中西学养为基础,以自身的天分为助力,千锤百炼,熔为一炉,志摩自己坦诚地说做文章好比跑野马,一跑就是十万八千里,而且差不多没有一篇文章不跑。
收入这本散文集中的《落叶》一篇描写日本地震,忽然拉扯到中国人的幸灾乐祸,又拉扯到人类患难时的同情及《圣经》的天地末日。《死城》是写在外国姑娘坟上,忽发一大篇飞蛾殉光的道理,又说到自己从前爱人的'死等等,总之是做到了形散而神不散。其独到之处“令学之者无从措手”。
闻一多为这本散文集设计的封面,以落叶为主题,运用中国文人画的流畅笔法,摄取金风劲吹,数片枫叶自空际飘零下落的情景作为装饰语言,意味深长的表现了诗人悲秋,严冬将至的淡淡忧思。随意而潇洒的美术字“落叶”和作者的名字妥帖地排放在封面左侧,和谐而温馨。
徐志摩是一个理想主义者,不但自己感情及其丰富,而且深信感情的力量可以改造人生,改造世界。所以他的文字热烈、真诚、富于感人的魔力,被论者认为是“感情的散文”。他自己在《落叶》中坦诚地招供:“我是一个信仰感情的人,也许我自己天生就是一个感情性的人。”所以他为情所困,为情所累,更为情结束了自己短暂的一生。
1922年3月,徐志摩与原配夫人张幼仪在德国柏林离婚。1926年和意中人陆小曼在北京结婚,并于11月偕陆小曼返回故乡。
1931年11月19日,徐志摩乘飞机从南京飞往北平。在济南遇弥天大雾,飞机撞于白马山,机毁人亡。当时徐志摩年仅34岁。现在看起来,冥冥之中,《落叶》这部徐志摩的散文集处女作好像早就预示了作者自身的命运!
徐志摩的散文落叶
我又再次见到了那飘散着的一片片落叶。
见到落叶并不稀奇,但是这是在春天,四月的春天!春天见得最多的应是傲然怒放的鲜花和春风得意的杨柳,而不是这像蝴蝶一般在空中翩翩起舞,萦绕的落叶。我看着地上的落叶,有三种不同的颜色:翡翠般绿的,金子般黄的,火一般红的,真可以说是色彩繁多了。今年似乎与往年不同,春天的落叶特别多,几乎在每一棵树旁,都会有一片片落叶静静地躺在那儿等着清洁工人来打扫。
有些地方的叶子更多。我家附近的一个公园里,成堆的落叶铺散在石路上,没有什么人来打扫这里。一次,我放学来到这里,踩着已经没有水分的落叶,发出簌簌的响声,好像叶子碎了。但细心一点就会发现,这里的落叶竟一片也没有碎裂。
落叶有很多种,按季节,可以分为春夏秋冬四个季节的叶子;按树木,可以分为梨树叶、桃树叶、樟树叶等形态各异的叶子;按颜色,可以分为红、绿、黄三种颜色。
谁都知道,落叶是秋的使者,在秋天,会有许许多多的落叶像仙女一样飘落下来,但在春天,也会有许多落叶的。其实,每一个季节都会有落叶的.包括在寒风凛冽的冬天,四季常青的樟树也会有落叶。
延伸阅读——徐志摩的语录
01、我独自的,独自的沈思这世界古怪:是谁吹弄着那不调谐的人道的音籁?徐志摩
02、我要你,要得我心里生痛,我要你的火焰似的笑,要你灵活的腰身,你的发上眼角的飞星;我陷落在迷醉的氛围中,像一座岛,在蟒绿的海涛间,不自主的沉浮《我等候你》
03、最早写诗的几年,那些未成熟半成熟的意念都在指缝散作缤纷的雨。《写给林徽因的情话》
04、织女与牛郎,清浅一水隔,相对两无言,盈盈复脉脉。《爱眉小札》
05、只愿天空不生云,我望得见天,天上那颗不变的大星,那是你。但愿,你为我多放光明,隔着夜,隔着天,通着恋爱的灵犀一点。《只愿天空不生云》
06、我真恨不得剖开我的胸膛,把我爱放在我心头热血最暖处窝着,再不让你遭受些微风霜的侵暴,再不让你受些微尘埃的沾染。《爱眉小札》
07、又是一番秋意!那雨声在极昼之中,有零落萧疏的况味,连着阴沉的气氲,只是在我灵魂的耳畔私语到:秋!我原来无欢的心境,抵御不住那样温婉的侵润,也就开放了春夏间所积受的秋思,和此时外来的怨艾构合,产出一个弱的婴儿----愁。《印度洋上的秋思》
08、我不敢说,我有办法救你,救你就是救我自己,力量是在爱里;再不容迟疑,爱,动手吧!徐志摩
09、我可忘不了你,那一天你来,就比如黑暗的前途见了光彩,你是我的先生,我爱,我的恩人,你教给我什么是生命,什么是爱,你惊醒我的昏迷,偿还我的天真。《翡冷翠的一夜》
10、我的胸膛并不大,决计装不下整个或是部分的宇宙;我的心河也不够深,常常有露底的忧愁。徐志摩
11、记住太阳光是健康唯一的来源,比什么药都好。《爱眉小札》
12、曾经紧握的双手,如今在夜里独自合十。徐志摩
13、我没有别的方法,我就有爱;没有别的天才,就是爱;没有别的能耐,只是爱;没有别的动力,只是爱。《爱眉小札》
14、可是爱情,就只能是爱情。它是那么绝对,那么独占,那么无可替代。我已经决定我的人生要服从我的爱情,我别无选择。《最美人间四月天》
15、我是天空里的一片云,偶尔投影在你的波心。《偶然》
16、吾将于茫茫人海寻人生唯一之知己,得之,吾幸;失之,吾命!徐志摩
17、忧愁他整天拉着我的心,像一个琴师操练他的琴;悲哀像是海礁间的飞涛;看他那汹涌听他那呼号。《爱眉小札》
18、小人知进不知退,不忍为同流合污之苟安,不合作主义,为保持人格起见,生平仅知是非公到,从不以人为单位。徐志摩
19、论精神我主张贵族主义;谈物质我主张平民主义。《爱眉小札》
20、苟且的活,苟且的活可能不麻烦,充其量只是难受一点罢了。可是为什么?为什么要这样活?为什么我们不能按照自己的意志去追求我们自己的人生。《最美人间四月天》
21、寻梦?撑一支长篙,向青草更青处漫溯,满载一船星辉,在星辉斑斓里放歌。但我不能放歌,悄悄是别离的笙箫;夏虫也为我沉默,沉默是今晚的康桥!《再别康桥》
22、我亦未尝不私自难受,但实因爱你过深,不惜处处顺你从着你,也怪我自己意志不强,不能在不良环境中挣出独立精神来。《爱眉小札》
23、假如我是一朵雪花,翩翩的在半空里潇洒,我一定认清我的方向。飞扬,飞扬,飞扬,这地面上有我的方向。《假如我是一朵雪花》
24、钟上的针不断的比着玄妙的手势,像是指点,像是同情,像的嘲讽,每一次到点的打动,我听来是我自己的心的活埋的丧钟。《我等候你》
25、我的思想是恶毒的因为这世界是恶毒的,我的灵魂是黑暗的因为太阳已经灭绝了光彩。徐志摩经典语录
26、假如恋爱是可以替代的,像是一枝牙刷烂了可以另买,衣服破了可以另制,他那价值也就可想。《爱眉小札》
27、即使眉你有一天(恕我这不可能的设想)心换了样,停止了爱我,那时我的心就像莲蓬似的栽满了窟窿,我所有的热血都从这些窟窿里流走。《爱眉小札》
28、不要贪快,以你的聪明,只要耐心,什么事不成,你真的争口气,羞羞这势利世界也好!《爱眉小札》
29、像这样的艳福,世上能有几个人享着;像这样奢侈的光阴,这宇宙间能有几多?《爱眉小札》
30、想博得的,能博得的,至多是她的一滴泪,她的一阵心酸,竟许一半声漠然的冷笑;但我还是甘愿,即使我粉身的消息传到他的心里如同传给一块顽石,她把我看作一只地穴里的鼠,一条虫,我还是甘愿!《我等候你》