【第1句】君不见黄河之水天上来，奔流万里向大海：君不见中原大地兴水利，山清水秀添光彩。人常说：水利是农业的命脉，看如今，水利是经济的资源，利在百代。俗语说：水是生命之源，古往今来，依山傍水，水是家园所在。我们河南水利人肩负伟大的使命，千难万险脚下踩！
【第2句】这是个热烈而奔放的季节，这是个绚丽多彩的世界。伴随着祖国前进的脚步，我们辽源的水利事业迅猛发展，我们辽源水利人更在实践中探索，在探索中前进。今年又是辽源的“水利项目年”，历史已记下了这奋斗的一年、丰收的一年、胜利的一年。
【第3句】都江堰是你远古的风采，三峡坝是你近代的骄傲，大运河悠悠千古流芳，引滦水迢迢一路欢歌，啊 中国水利，啊 中国水利，你是中国历史的标志，你是中国文明的象征，筑河堤制服咆哮洪狂，挖水渠引来涓涓清流，修水库灌溉千倾良田，建电站送去万家灯火，啊 中国水利，啊 中国水利，你是中国防汛的柱石，你是中国发展的基础。为现代建设我们重视水利，为子孙后代我们大修水利，振兴中国水利，我们重任在肩，勇往向前。
【第4句】那个窗户的灯光，明明灭灭了两万多个夜晚，星星描绘了无数个，美丽的画卷，花开花落，载着你的执着，载着他的劳作，在水利管网中，默默无闻的，守好建设祖国的脉络，你是艺人出身，他是农家子弟，我是，昨天，为衣食裹腹，忘记尊严的人，如今为解除水患，为农业灌溉事业，乐意奉献，身着制服，信心十足，为宣传水利东奔西走，为保障管网走村串寨，雨天一身湿，晴天一身泥，用脚板把时光丈量自行车把贫瘠赶走。为国为家，始终用责任与忠诚，灌浇着水利这棵大树，让安康富足的红花，开满祖国的角角落落。
【第5句】在振兴东北老工业基地进军的号角中，我们辽源水务人和全市人民一道以实际行动谱写着新的辽源水利发展史。一组组跃动着的数字是如此鲜活，如此振奋人心。我们仿佛置身于由这一组组数字变幻成的一幅幅壮观的水利画卷中，目不暇接。
【第6句】十年来，我终于明白水文的灵魂是什么，是数据：一秒钟、一分钟、一小时、一天、一月、一年，每个时段都是一组数据，而所有的数字就构成我们水文人的灵魂。当我成为一名水文人的同时，我也就接受了这一秒一分、一天一月一年的点点滴滴心血凝结而成的数字，看着一本本厚厚的年鉴，望着一沓沓打印装订整编好的数据成果，我感动了。我终于明白了，如果没有这日积月累的数据，雄伟壮观的大桥如何横跨江河；如果没有这一点一滴的时间的沉积，人们如何能在坚固的堤防后幸福的生活。我为自己是一名水文人而自豪。我们默默无闻地为人民服务，我们无法让人们熟悉，但我们在默默无闻中为这个社会发挥着自己微小却不可替代的光芒。
【第7句】几番耕耘，几番收获，如今这美丽迷人的蓝图已展现在辽源人面前。令广大市民欢欣鼓舞的`斜拉大桥液压翻板闸工程已胜利竣工，如今正巍然屹立在东辽河畔，万众瞩目和翘首企盼的东辽河城防工程也宛如一条彩练，镶嵌在辽河岸边，秀美的景观带更象一条美丽的彩虹从天上降到人间。风和日丽，游人如织，华灯初上，天真可爱的孩子、相依相偎的情侣、两鬓斑白的老人，都倘佯在这里，或追逐嬉戏，或轻歌曼舞。阵阵饱含馥郁芳香的微风拂过，撩得人神迷心醉，留连忘返。
【第8句】十年，在漫漫的岁月长河中，即是弹指一挥，也是漫长一瞬！从踏上水文岗位的这十年来，我目睹并感受着水文事业跟随着祖国稳健的脚步发生着日新月异的变化，这更让我紧贴着祖国前进的脉搏，坚定着“甘于寂寞、乐于奉献、敢于创新、善于服务”的新水文精神和“观念上实现大更新、形象上实现大提升、工作上实现大开拓”的中国水文新形象。
【第9句】辽源的天越来越蓝了，水越来越清了，生态环境越来越好，一大批人水和谐的亲水平台就这样，如雨后春笋般涌现出来。这一幅幅人水和谐的美景，不正是现代水利的价值和魅力吗？
【第10句】叫一声你的名字，赣江水就会点头，多么亲切的名字，中国水文人，喊一声你的名字，抚河水就会回头，多么熟悉的名字，中国水文人，看水量雨量蒸发，测流取沙测水质，积极参与水资源，洪水预报精度高，报一声你的名字，信江水就会知道，多么响亮的名字，中国水文人，说一声你的名字，饶河水就会明白，多么可爱的名字，中国水文人，甘于寂寞守岗位，乐于奉献是楷模，敢于创新破常规，善于服务美名扬，唤一声你的名字，修河水就会微笑，多么温馨的名字，中国水文人，唱一声你的名字，鄱湖水就会欢腾，多么好听的名字，中国水文人，清廉水文保本色，温暖水文暖人心，感悟水文话发展，唱响水文奔未来。
【第11句】我们是新时代水文人，饮风长歌守卫着江河。防汛耳目无尚荣光，忠于人民报效祖国。我们是新时代的水文人，严冬酷暑观测着水雨情。风里雨里不言艰辛寂寞，国家建设奠基筑埂。我们是新时代的水文人，
【第12句】用汗水滋润梦想，用坚强证明忠诚，用团结赢得胜利，用拼搏创造光荣。让光荣美丽生命，让梦想张开翅膀，这就是我们辽源水利事业，在各级领导的关怀和支持下，扬帆起航。飞扬的脚步永远不会停止，一天一天的装订历史，一步一步的迈向成功，这就是铸就辉煌的让我们为之骄傲为之自豪的辽源水利！
【第13句】都江堰是你远古的风采，三峡坝是你近代的骄傲，大运河悠悠千古流芳，引滦水迢迢一路欢歌，啊，中国水利，啊，中国水利，你是中国历史的标志，你是中国文明的象征。
【第14句】筑河堤制服咆哮洪狂，挖水渠引来涓涓清流，修水库灌溉千倾良田，建电站送去万家灯火，啊 中国水利，啊 中国水利，你是中国防汛的柱石，你是中国发展的基础。为现代建设我们重视水利，为子孙后代我们大修水利，振兴中国水利，我们重任在肩，勇往向前。
【第15句】尝记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。十六岁的李清照向我们描述了九百一十一年前的莲子湖畔，百脉泉边。溪亭、藕花、鸥鹭遍布古老的章丘，绿水溪畔之间传承着章丘悠久的历史、灿烂的文明。山清水秀，百泉竟流，今朝章丘更美。古有都江堰、郑国渠，今有三峡、小浪底。古有大禹治水开天辟地，今有我水务工作者兴修水利，强国富民。在建设富裕章丘、和谐章丘、幸福章丘的道路上，我们正合力奏响一曲和谐而美丽的章丘水利之歌。
【第16句】水利是农业的命脉，选择了水利，也就选择了平凡和奉献。有多少次水利人在极其恶劣的环境下，不计个人得失，战天斗地，冒雨雪，顶烈日，默默地在艰苦的岗位奉献着自己，发挥了水利人所有的光和热。当大坝屹立在河道之上，当长渠跨越在山峦沟谷之中，当千里长堤飘筑在沙溪两岸。这正是他们用泪水和汗水，甚至生命谱写的一首首无私奉献的赞歌！水利人用双手托起的一座座壮丽的工程，留下的却是永不消失的光辉形象。
【第17句】那黄河走到长江，我们一生走遍四方，辽阔的祖国万里山河，到处都是我们的家乡。露宿峡谷和山岗，遍赏神州的风光。一旦修好了水库电站，我们就再换一个地方。从那黄河走到长江，我们一生走遍四方，辽阔的祖国万里山河，到处都是我们的家乡。带来光明和希望，迎来田野的芳香。改造自然，造福人类，永远是我们远大的理想。前面是滚滚的江水，身后是灯火辉煌，我们的生活就是这样，战斗着奔向前方。前面是滚滚的江水，身后是灯火辉煌，壮丽的事业我们骄傲，豪迈地奔向前方。
【第18句】一心治水几十年，领袖清风一片丹。三餐不定寻常事，四季在外忙不完。五体不停兴水利，六亲难顾岂心安。妻儿怀念深歉疚，八方救援万民欢。久经风雨再回首，十分辛苦乐陶然。中华水利老伙伴，继承禹业学圣贤。
【第19句】当我们泛舟白云湖，瞭望东湖水库，杏林垂钓，欣赏南部山区垛庄水库美丽的风光时，我们如临南方水乡。大站、杜张、朱各务等中小型水库，星罗棋布，绣江河、绣源河，纵贯东西南北，两岸风光迤逦，渠道纵横交错，墨泉喷涌不止，百脉沸腾，梅花泉群斗艳，百泉争鸣，落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色！好一幅壮丽的水利风光。日月灿烂，若出其中，星汉灿烂，若出其里，风光无限好。在这壮阔的美景下，有我们水利人的汗水。
1、运河是华夏的飞巨龙，它日行千里注入浩浩的东海。
2、运河是民族的慈母亲，它哺育着千千万万的好儿女。
3、运河是中国的大动脉，它的周身奔流着民族的热血。
4、运河就像仙女舞动的绸，彩绸一拂，便是中华千年的.文明。
5、运河。是一个刚强而又伟大的巨人，呈现在亚洲平原之上，用那英雄的体魄，筑成我们民族的樊篱。
6、运河雄壮广博的身驱忽然被痉挛缩短，运河似地下奔凸起来的岩浆，宣布无尽的宏伟轰鸣。
7、细细品味运河，它那如巨龙般的躯体拱成的“几”字形的脊梁，仿佛正向人们昭示着运河的博大与精深。
8、下雪了，运河河面上结冰了，雪花落在了冰面上，它就像一条绵延万里的玉带。
9、夏天到了，运河水一下变得浑黄起来，他好像一匹烦躁脱缰的野马，向前狂奔。
10、再看那闻名中外的运河壶口瀑布，运河就像一条蛟龙一头钻进壶口又一泻千里翻江倒海地一泻千里。
11、赞美运河，这位伟大的中华民族的母亲，她为中华民族做了多大的贡献啊!
12、运河从一个美丽、年轻的姑娘变成了一个布满皱纹满身上很累累的老太太。
13、运河从冰川万丈的巴颜喀拉山北麓起步，一路上接纳着千溪百川，浩浩荡荡，曲波折折，奔向巨浪滔天的黄海之边，像一条金色的钢铁巨龙，迤逦般地横卧在我国北部辽阔的土地上。
14、如果说人类是种子，那么运河便是那湿润的水露，滋润着这颗幼小的种子。如果说人类是树苗，那么运河便是那温暖的太阳，温暖着正在成长的树苗。如果说人类是一棵树，那么运河便是那肥沃的土地，帮助着树汲取着土地里的营养。
15、运河，栩栩如生，犹如千万条张牙舞爪的黄磷巨龙，一路挟雷裹电，咆哮而来。
在地图上看黄河，形状像汉字的“几”，左边那一瞥，仿佛它的起源：青海巴颜喀拉山北麓各恣各雅山下的卡日曲；右边那一钩，是它的归宿入海处。我的祖籍地在河南，是黄河的下游。第一次过黄河，是6岁那年，我跟父亲回老家。是个黑夜，我看不见河水的模样。挤在一艘木船上，我听见了它的咆哮声，牵动着我恐怖的心跳。艄公在唱，似后来听到的曲牌中的某一首。词意模糊了，韵律依然畅响在身体里。
后来，我学会了比喻，黄河便成了我生命的源头。我的老家是一个叫大金香的村子，归温县管辖。父亲10岁那年，在兵荒马乱、灾荒不断的背景下，祖父领着全家人来到关中。父亲向我描述着过黄河的情景：在孟津县的一个渡口，全家人被困在河滩上。渡口的名字父亲记不起了，它张开胸脯，接纳着逃难的人潮。渡河的船只很少，等待过河的人只能翘首相望，一旦过来一条船，人潮便沸腾起来，蜂拥着朝船只抵岸的地方滚流。有民党的兵在河边把守着，于是朝天鸣枪示警，这才阻止了人潮的骚动。等了整整一天一夜，全家人才上了船。过了黄河，一路走到西安，最后在秦岭脚下的秦渡镇落了根。在我生命的历程中，我有过十几次过黄河回老家的经历。起初是坐船，后来是坐车。坐车的感觉远没有乘船那么真实，但我还是会隔着车窗的玻璃凝视它，直到它的影子从视野里消失。视野的辽阔与胸襟的博大，在那一刻相映生辉。
对父亲来说，黄河就是他的原乡，是他生命的根。在陕西的大半辈子，他一直都在恋着老家，恋着黄河。他的这种情绪传染给了我，让我对黄河也有了异样的感情。除了回老家，我还去过黄河的许多地方。豫陕晋交界的风陵渡，我去太原，去北京，如果坐车，那是必经之地。关于风陵渡，金人赵子贞曾这样描述：“一水分南北，中原气自全。云山连晋壤，烟树入秦川。” 可见是个好地方。车子每到那儿，我都会借着理由让车停下来。那儿风大，站在岸边让风吹着，俯视黄河的流水、河滩的草木，心里就充满着不仅仅是温馨的感觉，感觉很多，一下子用文字真的不好表述。也许，无论怎样的表述都不能满足我。还有山西芮城境内的黄河古渡，晋陕交界的壶口，济南的黄河大桥，内蒙古境内的黄河乌海段，我的足迹都到过。前些年听说作家于坚在青藏高原探索澜沧江的源头，时隔四五年，他拿出了一本沉甸甸的《众神之河》。看过书我明白了，于坚在为一条河撰写精神传记。这打动了我的心思。我的人生梦想之一，就是在有生之年徒步走完黄河，是从源头开始，一直走到它的入海处，为它写一部精神传记，记述它的前世今生。这个梦想，以我有限的人生可能无法实现了，心中总是有无尽的遗憾。
河流是原乡的标记，是一个人生命的根系。时空的转换无法隔绝一个人对故园和母语的记忆与牵系，文学的家园时常被视为作家精神之河的发祥地。河流作为一种客观存在的自然物，经过作家审美情感的观照和艺术心理的同化，提升为具有生命形态的艺术实体。作家苏童是写小说的，竟也写出了一篇好散文《河流的秘密》，文章里写到他的母亲在很脆很薄的冰层上行走，听见脚下发出危险的碎冰声。她畏缩了，可是退回去更危险，于是她祈求着河水顺利地过了河。苏童以为是天方夜谭，问母亲当时是怎么祈求的，母亲笑着说，能怎么祈求？我求河水，让我过去，让我过去，河水就让我过去了。文章是这样结尾的：河流的心灵漂浮在水中，无论你编织出什么样的网，也无法打捞河流的心灵，这是关于河流最大的秘密。苏童笔下的河流意象，是物象与心象的融合，携带着作家的生命信息和艺术趣味，负载着文化内涵和隐喻意旨，成为叙事与言说的支点。这让我想起荣格说过的一段话：“每一个原始意象中都有着人类精神和人类命运的一块碎片，都有着在我们祖先的历史中重复了无数次的欢乐和悲哀的残余，并且总的说来始终遵循着同样的路线。它就像心理中的一道深深开凿过的河床，生命之流在这条河床中突然奔涌成一条大江，而不是像生前那样在宽阔而清浅的溪流中漫淌。”
说到原乡，我想到了美籍华人作家聂华苓。在异乡，她沿着记忆之流回溯释放着故园之思。长江、嘉陵江是她的原乡，河流的延伸和流动不拘的特性激活了她的记忆和丰富的想象力，触动了她的离乡情怀，故乡之河化为她奔波于异域的原动力，她在双重文化背景中的书写大都与河流有关。在《失去的金铃子》中，苓子沿长江逃难而来，又顺长江而去漂泊，生命成长的印痕铭刻在心底。在她看来，“江水有很多象征意义，因为江水象征流动的历史——像江水一样不停地流，不停地变换。人生也是流动的。这对历史、对人生都有象征的意义，对我自己来讲也有意义，我从长江一直流到爱荷华河，流了这么远，也有流浪的意思，浪也与水有关。”正是基于这样一种生命体验，聂华苓把江水化作与人生历史以及女性意识水乳相融的意象贯穿于作品。她运用东方人睿智的凝视与发现，创造出了河流意象，体现出“被放逐的中国人”独特的心路历程。我在年轻时，有时惧怕和父亲待在一起，因为他总是诉说着老家的回忆，让我有点厌烦。我每出版一部书，都要先送给父亲。他戴上老花镜，抚摸着封面叹息着说：我要是会写，把老家的事情能写成厚厚的一部书。
我不喜欢山之永恒，喜欢的是水之漂流。虽然山也是伟大的，但我的审美倾向在于水。柔弱，却有穿透的力量；无形，却有变化的魅力。老子将水人格化：上善若水。他也许是第一个悟出了水之魅力的哲人。古语又说：水滴石穿。它用的是柔功。我的家乡高冠河上游有一瀑布，瀑布下游是高冠潭。瀑布下冲时在一块巨石上冲刷出一道凹槽。所有的河流在源头时都是不起眼的，以至于人们往往不相信这是一条河的开始。从高冠峪口进去，顺着河流，四五个小时就到了高冠河所在的源头——鸡窝子村。房屋散乱在山坡上，白云飘荡在山峦间，石缝里渗出一滴滴水，汇聚成条条小溪。那是些不起眼的小溪，一把手掌就可以止住它的水流，心里还在想着这些小溪怎么可能是沣河的发源地呢。但河流的伟大恰恰就在于，它们从不起眼的地方开始，最后汇聚成波澜壮阔的大河。我在想，河流便是大地的血管。很难想象，没有了河流，地球怎样生存？
有段时间，我因为忙于生活，会离开河流很久。那段时间就觉得大脑干巴巴的，内心里有一种流水的焦渴，就连身体的皮肤也皱巴巴的，缺失了水分一般的干枯。把生命的支点架设在河流上，这是别具一格的人生。很多时候，我的潜意识里感觉到自己就是那滚动的河水，哪里有河床，我就奔向那里。每每看见一条河流，哪怕是细瘦的小溪，我也会抑制不住心灵的颤动，有种相见恋人的喜悦，向它倾情。只要有河流，无论我在任何地方，都不会有异乡的感觉。
别人旅游，是看城市，看风景，购物，而我纯粹是为了看河。每当我的足迹涉入一片陌生的地域时，总是期待一条河的出现，那样我就觉得自己是一个幸运的旅行者。虽然河流也是风景，但是导游不给你看河的时间，大多的导游心思在购物上，因此我对组团旅游是排斥的。我喜欢自驾游，不会开车的我只有在朋友有兴致时一同前往某一条河流。远途的跋涉，我见到了无数条河流。同人一样，它们没有完全相同的模样。每一条河都张扬着个性，演绎着属于自己的故事。阅读一条河，是我的一次精神巡游。一个人总得有些精神生活的方式，漂泊的身影与川流不息的河水作伴，这是不错的选择。我坚信，每一条河都是上帝创造的，都记载着许多关于人类的情节和细节，演绎着人类的情感故事。细想，我对河流的偏爱完全是一种孤独的自救方式。拥有了河流的情感，我对生活自然是心存感恩。
我的思绪不可抑制地流向童年的河流。我若不描写它们，就会应了那句“忘记过去就意味着背叛”的告诫。
沣河是有历史的。我所说的历史，是有文字记载的。周文王、周武王建立的丰镐二京，就在沣河的东西两岸。历史上有八水绕长安之说，其中就有沣水的影子。1945年，祖父带着全家人逃难到陕西，先在西安待了几年，后来就定居在秦渡镇。沣水就从镇子的身旁流过。在那儿出生不久，我就被母亲抱到了奶妈家。奶妈家在距离秦渡镇以北三华里的阿底村，也在沣河边。
童年的记忆里只有沣河。奶妈的后墙有道门，是那种低矮的木门。推开木门，就可以下到沣河。奶妈在河水里洗衣、淘菜，盘腿坐在细软的沙滩上捶布。“梆——梆——梆！”布是叠起来铺在石头上。那石头光滑，棒槌和布接触的一刹那就产生了一串串的“梆梆”声，很单调，却很响亮。河里的蛙就随着捶布声鸣叫着：“咯哇——咯哇——”
奶妈拉着我跟着河水走，教我念童谣。那句子是这样的：
沣河沣河啰啰/里头坐着哥哥/哥哥出来买菜/里头坐着妖怪/妖怪出来烧香/里头坐着姑娘/姑娘出来磕头/里头坐着孙猴/孙猴出来抡棒/里头坐着皇上……
下来的句子记不起来了，总之是没完没了。念完，奶妈把我抱进河水里前后摇晃。她是把河水当成一个摇篮，摇着我成长。河水清澈得像面镜子，瞅瞅四周没人，奶妈就脱了衣裳洗身子。有时，我就朝河水里小便，奶妈就训斥我，让我把小便撒到河岸下的田地里。后来我想，奶妈的心里一定深藏着对河流的虔诚，宛若她的神灵之水。而我后来对河流的洁癖也正是从奶妈而来的。我相信，这个世界上有许多有河流情结的人。
有河流，就会有蛙声。最早的蛙声是从沣河里响起的，再后来出现在曲峪河。曲峪河很普通，无丝毫的人工痕迹，像一个山野村姑的素描画。曲峪河扭曲着身子从庞光镇的南边流过。我赤着脚丫，在拐弯处的一洼水边玩耍。水面浮着好看的花，配衬着绿的叶子，几只蜻蜓张开翅膀在花叶上叼食阳光的影子。忽然就起了蛙声，起初是一声，其后是相连的数声，再后来形成偌大的一片。花和叶都有节奏的颤动，遮掩了间隙的水面。蛙声让风也匆匆赶来，池塘的阳光就拼命地摇荡。
春天的时候，我见到的是蝌蚪。黑黑的身子，在水里傻乎乎地摇摆。那时，我无法把它和青蛙联系起来。正午时分，我坐在河边的树下，树阴罩着我。一只青蛙跳上了岸。那家伙碧绿的身体上布满了墨绿色的斑点，白白的大肚子像是充了气，一鼓一鼓的，圆鼓鼓的眼闪着晶莹的光。奇怪，它不怕我！我瞪大眼珠，和它进行着精神的对峙。我想捉住它回去用水养起来。突然它做了一个跳跃的姿势，水面上就起了一阵涟漪。那一瞬间，我的心就如那一圈圈的涟漪荡漾开来。那幅画面后来就在我生命的长河中挥之不去。
幼年、童年，我的眼目和意识里接触的是河流的影子。帕斯卡尔这样说：智慧带我们进入童年。我一直认为，我的童年谈不上智慧，因为它填充着贫穷和饥饿。可是后来又产生了新的想法。虽然贫穷，虽然饥饿，但因为有了黄河、沣河、曲峪河，有了与水亲密触摸的经历，我拥有了智慧。仁者乐山，智者乐水。可见智慧是与水相互关联的。
我要写到涝河了。小时见过涝河的样子，那时它还在县城西门外。出了城门，就是一条河，这绝对是美景。女人们出城洗衣裳，孩子们下水打扑腾，简直就是一座小城的后花园。学大寨运动时它没有遭遇曲峪河那样的悲剧，却被改了道，整体西移一公里，且不是原来蜿蜒的模样，而是直通通向北而去。一条河被人强迫改道，这就如同人类被迫迁徙，会缺失根的维系和习惯的磁场。它无法抗拒命运，但它们有表现抗争的权利，它耍开了脾气，你改了我千年的古道，我就断了水流气死你。也是的，在弯弯曲曲的河床里，水走一阵歇一阵，看看四周的风景。再说了，河流的自然形成，自有它的规律，叫水脉。它的流域地下水资源丰富，不像改了河的道，地下是个干窟窿，咋能存住水呢？人定胜天。过去我们常常为这句话感动，然而我们终究逃脱不了被惩罚的命运。细想想，是先有河流呢，还有先有人类呢？答案自然是前者。既然河流在先，那它的存在就是一种天意。前些年县上开始重视生态了，在河床里修了几道拦水坝，这才使得它四季不断水。逢到雨季时水量丰盈，水面覆盖住七八十米宽的河床。这些年少有女人们洗衣的景象，却是伸出来无数的钓竿，沿河散开。水里虽说没有大鱼，但小鱼是少不了的。钓鱼嘛，不一定就是为了吃鱼，多半是图个心情。
黄昏来临，我步出家门，经过长虹十字向西，过了老桥头一公里，就上了涝河岸。其实有更直接的大路通往涝河，可是我偏要绕一个弯，踏上改道之前的石板桥。这样的感觉很适宜我。解读一条河，就要从它的遗迹开始。古老的桥想不起在哪一部画面发黄的电影中见过。桥面上石板间呈现若干处裂缝，石板上的坑洼注满了当年车水马龙的景象。木制的车轱辘不再轮回，带走了尘世的欲望和如织的脚印。
在对河流的情感表达方式上，鸟比人类更宽泛，可以在水里嬉戏，可以贴着水面滑行。一个人的时候，有非常大的自由空间，可以坐在河滩上俯视河水，尤其喜欢水鸟在水面上空起伏的情境。自从涝河里储存了水，鸟就来了。夕阳缓缓坠下，鸟儿翩翩飞过平野田畴，衔来了薄薄的雾霭罩住了水面，然后是淡淡的一弯弦月升起来，在湛蓝的苍穹洒下清凉的光辉。水里当然有鱼，有蝌蚪，有青蛙，有螃蟹，有黄鳝，观察它们的生活习性，也不失为一种沉默的方式。在所有的植物中，我尤其喜欢芦苇。在涝河的上下游，凡是被大坝拦住了的地方，水边都生长着成片的芦苇。秋天，灰白的芦花开始到处飘荡，翩翩若雪。芦苇生长在水边，茎秆中空，叶子翠绿，在风里歌唱，并开出美丽的芦花……
握住一片芦花时，我想到了帕斯卡尔，这片片芦花是从他的白发里飘出的吗？他说：“人是一根会思想的苇草。”在我看来，这是人类最伟大的一个比喻。帕斯卡尔是一个哲人，思想中没有规范的体系和严谨的学说，是个任思绪流淌而不作聚集和汇总的人，宛若一片自由的芦花。他的毫无拘束的思想火花奔放不羁，直抵生命的最深层次。他关于生命思考的片段动感、跳跃、肆意、热情，这种从心灵流溢出的思想碎片，比那些经过人为加工过的更为真实和可靠。
有了帕斯卡尔的启示，河流的景观，一直藏匿于我的内心，随着血液流淌。我在涝水里看到了月亮，而且没有一次是重复的`。月亮不能两次走进同一条河流，这并非我的发现。赫拉克利特这样说：人不能两次踏进同一条河流。他的意思是，河里的水是不断流动的，你这次踏进河，水流走了；你下次踏进河时，流来的又是新水。河水川流不息，所以你不能踏进同一条河流。比照这样的理论，月亮也是如此。月亮躲进河流里，我就获得了宁静。这天晚上，我做梦了。梦见自己是一条河流，血液是涌动的河水，心脏是圆圆的月亮，头发是飘逸的芦苇；一只水鸟俯冲下来，我上了它的翅膀，向大海那边去了……从年轻时起，我就有记录梦的习惯，并若有其事地比照着解梦书思索梦的意义。解梦书上说：河流是水构成的，它表示滋养；河流可以通航，像道路，可以表示生命历程。我一头雾水，因为解梦书无法解答我的梦。我想，河流一定隐藏着深藏不透的玄机，这才赋予了我荒诞不羁的梦境。
自从吃上了“皇粮”，我就没有离开过户县。我虽然没有生在涝河边，但它却成了我精神的目的地。不出意外，我会死在它的身边。我死了，它还会在那里流淌，宛若我的安魂曲。
我应当有许多故乡：大金香、秦渡镇、庞光镇、南正村。似是故乡，又非故乡。听到故乡这个词，我常常就表现出木讷的样子。我不像别人，一条根就捆绑住了命运。在这个意义上，我甚至不如一条河流，缺失着固定的源头；我又像那条居无定所的塔里木河，随意改变着生活的轨道。我的生命体纠结着水的情结。童年时对黄河的恐惧成为我生命的污点，以后随着阅历的增长这恐惧渐而消亡，代之的是喜欢上了水的咆哮。比如说多次约朋友去宜川看壶口瀑布，朋友一来户县就请他们去看激流飞泻的高冠瀑布，一听说涝河涨大水了，便放下手头的事情乐颠乐颠地去了涝河。这从一个极端走向另一个极端的转变，是厌倦了日常循规蹈矩生活的一个例证。
生命的航标，指引我走向一条条河流：黄河、沣河、涝河、渭河、曲峪河、高冠河、秦淮河、嘉陵江、钱塘江、澜沧江、大运河、长江、珠江、汉江、漓江、洛河、沂河、塔里木河。其中有些，我只见过一次，但依然在我的生命里留下了印记。它们如一条条丝带，将我的生命捆绑。
户县和兴平、咸阳交界的那条河是渭河，属黄河的支流。渭河流域被称为中华民族人文初祖轩辕黄帝和神农炎帝的起源地。秦时的渭河旁是阿房宫，河水里注满了妃子们的胭脂。杜牧有首《阿房宫赋》：明星荧荧，开妆镜也；绿云扰扰，梳晓鬟也；渭流涨腻，弃脂水也……那时的渭水是官家运输的航道，可见当时的水景。逝去的时光同时带走了渭水的盛景，虽常年不断流，但难得行船了。近几年渭河旁建起了许多农业生态园，两岸又修了宽阔的大道，让渭河有了景区的意味。空闲的日子，我骑着电动车风尘仆仆奔向那儿。我不在生态园里停留，而是直奔河滩欣赏河水。在渭河的许多地方，我仔细观察过它水面上的漩涡，几乎没有相同的。我在想，如果我也能成为一条河流，旋转出形态各异的漩涡，那该是多么幸福的事情。如此想着，却又恍然大悟。河流也是有语言的，那些漩涡何尝不是它语言的表现方式啊。河流的语言，人类是听不懂的，这是它的秘密。要想听懂河流的声音，首先你要将自己蜕变成一条河流。
寻找河流的秘密，这是我心灵的命题，需要我付诸艰辛的文字。
有时，我也会在一条河里洗澡。我是河流的受洗者，仿佛一个基督徒的仪式。用河水洗涤身体上污垢的同时，也洗去灵魂里的垃圾。洁净的身体，清爽的灵魂，这是多么好的一个人体形象。
思想是什么？是身体里的河流。把河流定位为内心的风景，让河流回到内心，从此岸走到彼岸，从源头走到归宿，从历史走到未来，拒绝做一个简单的河流旅行者。这样的定位，限定了生命的匆忙和实在。
