1、流离成鄙贱，常恐复捐废。
2、今别子兮归故乡，旧怨平兮新怨长！
3、制兹八拍兮拟排忧，何知曲成兮心转愁。——蔡琰《胡笳十八拍》
4、云山万重兮归路遐，疾风千里兮杨尘沙。
5、生仍冀得兮归桑梓，死当埋骨兮长已矣。
6、杀气朝朝冲塞门，胡风夜夜吹边月。
7、天无涯兮地无边，我心愁兮亦复然。
8、塞上黄蒿兮枝枯叶干，沙场白骨兮刀痕箭瘢。
9、日暮风悲兮边声四起，不知愁心兮说向谁是！
10、天属缀人心，念别无会期。
11、嗟薄祜兮遭世患。宗族殄兮门户单。身执略兮入西关。历险阻兮之羗蛮。山谷眇兮路漫漫。眷东顾兮但悲叹。冥当寝兮不能安。饥当食兮不能餐。——蔡文姬《悲愤诗》
12、常流涕兮眦不干。薄志节兮念死难。虽苟活兮无形颜。惟彼方兮远阳精。阴气凝兮雪夏零。沙漠壅兮尘冥冥。有草木兮春不荣。人似兽兮食臭腥。言兜离兮状窈停。岁聿暮兮时迈征。夜悠长兮禁门扃。不能寝兮起屏营。——蔡文姬《悲愤诗》
13、薄志节兮念死难，虽苟活兮无形颜。
14、登胡殿兮临广庭。玄云合兮翳月星。北风厉兮肃泠泠。胡笳动兮边马鸣。孤雁归兮声嘤嘤。乐人兴兮弹琴筝。音相和兮悲且清。心吐思兮胸愤盈。欲舒气兮恐彼惊。含哀咽兮涕沾颈。家既迎兮当归宁。临长路兮捐所生。——蔡文姬《悲愤诗》
15、长笛声奏苦。
16、登高远眺望，魂神忽飞逝。
17、对萱草兮忧不忘，弹鸣琴兮情何伤！
18、风霜凛凛兮春夏寒，人马饥荒兮筋力单。
19、为天有眼兮何不见我独漂流？
20、为神有灵兮何事处我天南海北头？
21、日东月西兮徒相望，不得相随兮空断肠。
22、我非贪生而恶死，不能捐身兮心有以。
23、人生倏忽兮如白驹之过隙，然不得欢乐兮当我之盛年。
24、去时怀土兮心无绪，来时别儿兮思漫漫。
25、无日无夜兮不思我乡土，禀气含生兮莫过我最苦。
26、泣血仰头兮诉苍苍，胡为生兮独罹此殃！
27、我生之初尚无为，我生之后汉祚衰，天不仁兮降乱离，地不仁兮使我逢此时——蔡文姬《胡笳十八拍》
28、儿呼母兮啼失声。我掩耳兮不忍听。追持我兮走茕茕。顿复起兮毁颜形。还顾之兮破人情。心怛绝兮死复生。——蔡文姬《悲愤诗》
29、干戈日寻兮道路危，民卒流亡兮共哀悲。
30、感时念父母，哀叹无穷已。
31、故乡隔兮音尘绝，哭无声兮气将咽。
32、海内兴义师，欲共讨不祥。
33、人生几何时，怀忧终年岁。——蔡文姬
34、笳一会兮琴一拍，心愤怨兮无人知。
35、欲死不能得，欲生无一可。
36、一步一远兮足难移，魂消影绝兮恩爱遗。
37、原野萧条兮烽戍万里，俗贱老弱兮少壮为美。
38、雁飞高兮邈难寻，空断肠兮思喑喑。
39、梦中执手兮一喜一悲，觉后痛吾心兮无休歇时。
40、越汉国兮入胡城，亡家失身兮不如无生。
41、两拍张弦兮弦欲绝，志摧心折兮自悲嗟。
42、白骨不知谁，纵横莫覆盖。
43、四时万物兮有盛衰，唯我愁苦兮不暂移。
44、天不仁兮降乱离，地不仁兮使我逢此时。
如果有人问我，在所有的乐器中，哪样是最古老的，我大概会毫不犹豫地回答，是古琴。可不是吗，古琴，多好听的名字啊，这名字里头，就有一个“古”字呢。虽然我不知道，古琴是否真的在所有乐器中，是最古老的，但是，至少在诗经的年代，就已经有古琴了吧，要不然的话，又怎么会有《关雎》中“参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之”那样的句子呢。
古琴，在它诞生之初，是被称为“琴”的，也叫瑶琴或七弦琴等，在所有的弹拨乐器中，算是非常古老的了，据有些专家研究，至少在尧舜时期，就已经有琴了。后来，当西洋乐器传入中国后，为了和钢琴、小提琴、手风琴等种类繁多的西洋琴相区别，才在前面加了一个“古”字，不过，这一个“古”字加得真是妙，将古琴的古意盎然顿时就凸显了起来。
其实，我并不会弹古琴，只是偶尔见过古琴的样子，但在那一瞥之间，我已然爱上了古琴。据说，一架标准的古琴，其长度、形状等都是有着严格的规定的，而且，还有着重要的象征意义。古琴的长度，约为三尺六寸五，象征着一年三百六十五天。古琴的形状也很有说道，一般来说，都是一个扁扁的长方体，下面扁平，上面微微凸起，有一个漂亮的圆弧，象征着天圆地方。古琴在一开始的时候，只有五根弦，内合金木水火土这五行，外合宫商角徵羽这五音，后来，文王被囚于羑里，加了一根弦，世人称之为“文弦”，武王伐纣，又加了一根弦，是为“武弦”，合在一起，就叫做“文武七弦琴”。
在文人的心里，这暗合天地文武之道的古琴，是至高无上的，因此，在“琴棋书画”中，“琴”也被排在了首位，被人们视为是高雅的代表。《礼记》中有这么一句：“士无故不撤琴瑟”，那就是说，琴对于文人来说，是不离身的，由此可见，这琴，的确是颇为受到人们的看重呢。
古人之所以会如此看重古琴，这和他们那独特的伦理观和道德观是分不开的。在儒家思想中，主张入世，所以，就相当强调艺术对于人们的教育意义。儒家认为，音乐必须要中正平和，不要追求声音外在的华美，而要重视其内涵，所以，我们可以看到，流传下来的那些著名的古琴曲，它们听起来基本上都是舒缓平和的，很少有如同现代摇滚音乐的那种感觉。“琴者，禁也。禁止于邪，以正人心。”只有平和如水，厚重如山的音乐，才能够起到净化人心，消除邪念的作用啊。《琴诀》中有这么一句话，说是“琴为之乐，可以观风教，可以摄心魄，可以辨喜怒，可以悦情思，可以静神虑，可以壮胆勇，可以绝尘俗，可以格鬼神，此琴之善者也。”从这段论述中，我们可以看到，古琴在古人心中，就是一件重要的教具，可以起到启迪人心的作用，无怪乎人们称它为“圣人之器”呢。
可能是因为人们对于古琴极为看重吧，所以，有很多古琴经历了岁月的沧桑，被历代爱琴之人珍藏，“神农之琴以纯丝为弦，刻桐木为琴”，这木身丝弦之琴，能够保存那么长的'时间，不可不谓是奇迹了。
在众多古琴之中，“焦尾”应该算是很有名的一把了吧，相传，它是由东汉著名的文学家、音乐家蔡邕亲手制作的呢，对于这古琴是如何被制作出来的，还有着一段传奇故事。据说，蔡邕在汉献帝时曾担任中郎将之职，所以，后人也称之为“蔡中郎”，他为人耿直，总是直言相谏，所以，当灵帝当政的时候，他渐渐遭到了疏远。失意的蔡邕隐居在吴地，常常抚琴长叹，借琴声来抒发自己壮志未酬的愤懑之情。突然有一天，他听见隔壁传来清脆的爆裂声，侧耳倾听，发现那竟然是一块上好的桐木，于是便跑过去，将那几乎被当柴烧掉的桐木拽了出来。经过他的精雕细琢，那桐木被制作成了一把精妙的古琴，由于它的琴尾被烧焦了，所以，世人便称其为“焦尾”。
在蔡邕被害后，这把琴却完好地被保存了下来，直到齐明帝在位的时候，才将其取出，交给琴艺高超的王仲雄弹奏，一弹就弹了整整五天。据说，到明朝的时候，还有人收藏这具古琴呢。
除了“焦尾”以外，还有一把古琴，也是赫赫有名的，那便是“绕梁”，毫无疑问，“绕梁”这具琴的名字由来，便是来自于“余音绕梁，三日不绝”这句话，这句话正是用来形容音乐之高妙的。据说，这具古琴是一个叫华元的人，献给楚庄王的礼物，可是，楚庄王在得到这具琴后，发现其音色相当美妙，于是，便日夜沉醉其中，连朝都不上了。当时的王妃是个识大体、母仪天下之人，便劝说楚庄王，桀纣都是因为喜欢听那靡靡之音，这才失去了江山社稷，如今你如此喜欢这具琴，莫不是想步他们的后尘吗？楚庄王再三思量，觉得王妃说得对，可是，那“绕梁”又实在是太迷人了，没有办法，长痛不如短痛，他便令人将“绕梁”砸得粉碎，以断绝了自己的念头。只可怜，这号称“余音绕梁，三日不绝”的名琴，竟然成了绝响。
“凤求凰”的故事，谁都知道，这千古传奇，也是从一把著名的古琴开始的呢，这是一把名叫“绿绮”的古琴。据说，司马相如年少之时，家里一贫如洗，但是，却文采出众，有一次，他为梁王作了一篇赋，写得辞藻华丽，气韵非凡。梁王很高兴，便将自己珍藏的“绿绮”琴相赠。一日，卓王孙设宴款待司马相如，酒过三巡，菜过五味之后，众人都说，听闻司马相如的琴艺非凡，能否用“绿绮”弹奏一曲，让大家一饱耳福。于是，司马相如当即就用琴抚了一曲《凤求凰》，正好被卓王孙的女儿卓文君听见，才女文君当即便听出了那琴曲中的深意，不禁心驰神往，将司马相如引为知音。随后，便有了文君夜奔，当垆卖酒的故事，成就了一段“凤求凰”的千古佳话。
“绿绮”的大名，后世一直都流传，比如李白在《听蜀僧濬弹琴》中，就写道：“蜀僧抱绿绮，西下峨眉峰。为我一挥手，如听万壑松。”
既然有如此多的名琴，那么毫无疑问，也应当有优美的曲子来相配啊，否则的话，便是糟蹋了这些好琴了。
据说，古琴曲在取名的时候，是很有讲究的，不是随随便便想叫什么名字，就叫什么名字的。如果是因为和乐而作，则命之曰“畅”，取义“达则兼济天下而美畅其道”；如果是因为忧愁而作，则命之曰“操”，取义“穷则独善其身而不失其操”；若名为“引”，则表示“进德修业，申达之名”；倘名为“弄”，则表示“情性和畅，宽泰之名”。
既然古琴曲连起名字都如此讲究，那么这些流传千古的古琴曲，自然也都有各自感人的故事，除了《凤求凰》以外，还有很多著名的古琴曲，也都是大名鼎鼎的。
就拿那位曾经制作“焦尾”琴的蔡邕来说吧，她的女儿蔡文姬就曾经创作过一套动人心弦的琴曲，名为《胡笳十八拍》，这本是十八首诗歌，配以曲调，用琴伴唱。据说，所谓的“拍”，是突厥话中的“首”之意，而“胡笳”则是一种乐器的名字，不过，这《胡笳十八拍》可不是用胡笳来演奏的，而是用古琴来演奏，之所以用“胡笳”来起名，是因为这曲子将胡笳的哀婉之意融入了进去，体现出蔡文姬思乡哀怨之情。
除此之外，还有一首古琴曲，那也是家喻户晓的，这便是《广陵散》。《广陵散》整首曲子，就好像是一首恢宏的叙事诗一般。它讲述了一个为父报仇的故事，春秋战国时期一个叫聂政的人，他的父亲为韩王铸剑，错过了工期，结果被韩王杀死，聂政决定为父报仇，他知道了韩王好乐之后，入深山学得琴技，十年后，毁容漆面，回去复仇，趁着给韩王弹琴的功夫，用藏在琴腹中的匕首杀死韩王，最后，自己也身死。这本来就是一个可歌可泣的故事，不过，后来又添上了一个“广陵散绝”的典故，便更加催人肝肠了。魏晋时期，嵇康受人陷害，被判极刑，在临刑前，他索要古琴，弹了一曲《广陵散》，并称：“《广陵散》于今绝矣！”当然，《广陵散》并没有随着嵇康的身死而成为绝响，在《神奇秘谱》中，就记载了这首曲子。不过，此曲在所有的古琴曲中，显得最为与众不同，因为，古琴曲崇尚的是平和，可是，这首曲子却突出了杀伐之气，同时还具有一种如长虹贯日般的浩然之气，因此，被朱熹称为“其曲最不和平，有臣凌君之意”，在所有的古琴曲之中，大概应该算是一个异类了吧。
当然，最最有名的古琴曲，还应该算是《高山流水》的故事。当伯牙抚琴的时候，心里想着高山，钟子期叹曰：“哉乎鼓琴！巍巍乎若泰山。”随后，伯牙又想到了流水，于是，钟子期又叹息道：“善哉乎鼓琴！汤汤乎若流水。”伯牙子期，因此而相互视为知己，钟子期死后，“伯牙破琴绝弦，终身不复鼓琴，以为世无足复为鼓琴者。”就这样，一段有关于知音的故事，就伴随着《高山流水》的旋律，流传了千年。
不错，光是有了好的古琴，有了高妙的古琴曲，还是不够的，最主要的，还是要看那弹琴的人和听琴的人究竟是谁。正所谓：“若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？若言声在指头上，何不于君指上听”，琴曲之妙，并不在于琴本身，而在于人的思想，人的体悟。
一个真正的琴师，究竟应该是什么样子的人呢？在我的想象中，凡是琴师，就应该住在有高山、有流水的地方，要不然的话，又如何会有那流传千古的伯牙子期，高山流水的感人传说呢。
虽然说“大隐隐于市”，这话一点也不错，的确是有很多乐器，适合在人多的场合演奏，比如那高渐离燕市击筑，伍子胥吴市吹箫，这些也都是流传千古的著名故事，但是，热闹是它们的，却与那古琴无关，这样嘈杂的环境，不适合古琴。
我甚至还固执地认为，一个优秀的琴师，是不应该生活在城市里的，因为，城市里的凡俗之气，会让他们那清澄的内心世界，变得浑浊。
琴师应该生活在有茅屋、有瀑布、风云汇聚之地，他的周围，应该有密集的森林，有闲云野鹤在头顶盘旋，有麋鹿貔貅在身边跳跃。每天早上，都应该有百鸟的啼鸣，来唤醒他沉睡的心灵，每天晚上，都应该有潺潺的流水，来洗涤他的内心世界。传说中，伯夷和叔齐，为了保持内心的纯净，发誓不食周粟，结果双双饿死在首阳山上。我觉得，琴师也应该像他们一样，抱着一颗赤子之心，临绝顶之上，在深山古洞中体会着世事沧桑，即使是在黑夜之中，他们的内心，也会明澈得像一盏明灯。琴师，就好像是一只黑蝴蝶一般，带着自己那孤寂的灵魂，撕破黑夜，在星空下独自翱翔。
在我的印象中，古籍总是暗示我们，琴师应该是绝对孤独的，他甚至不应该被看见。或许，他只能被听见吧，有的时候，他又甚至于连听都不能让人偷偷听见，很多书里都提到过，要是有了偷听琴音之人，那琴师手中的琴弦便会铿然弹断。
只有在兴致盎然的时候，琴师才会轻轻地拂动琴弦，但是更多的时候，他会冥思苦想，横琴枯坐在林泉之中，半天都不拨动一下琴弦，琴师是绝对不会轻易鼓琴的，因为，那琴便是他的心，那弦便是他的心弦。就好像陶渊明那样，传说中，陶渊明的桌上常年摆着一张琴，但是，既无弦也无徽。每当他酒酣耳热、兴致盎然时，他就会在琴上虚按一曲。或许，只有像陶渊明这样真正的隐者，才会知道什么是真正的琴，才会明了音乐的真谛吧，“大音希声”、“至乐无乐”，这样的境界，才是音乐的最高境界呢。后来李白有诗写道：“大音自成曲，但奏无弦琴”，琴无弦，因为，弦在琴师的心里，只有在风雨之中，在高山之巅，琴师才会拂袖操琴，仰天长啸。
琴是一种可以安抚人心的东西，就像刘禹锡在《陋室铭》中所说的那样，闲来无事的时候，“可以调素琴、阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形”，在琴的帮助下，人们可以达到淡泊明志，宁静致远的状态，当人们“独坐幽篁里，弹琴复长啸”的时候，便可以由躁动进入沉静，达到物我两忘的境界。
桓谭曾经在《新论》中提出：“八音广博，琴德最优”，由此可见，琴之为物，的确是能够使人的操行更加完善的。传说中，有一位品行高洁的瞽琴师，名为师旷，就是这样一个人。师旷是春秋时晋国人，他非常善于音律，精通抚琴之术，但是，他在抚琴的时候，是十分讲究的，当晋平公沉溺于新曲的时候，他就会果断地指出，他所听的是靡靡之音，是亡国之音，他认为，可以用音乐来传播德行。有一次，师旷为晋平公弹奏了一曲“清徵”，师旷偶尔提到清徵不如清角，于是，晋平公便提出想听一下清角，师旷指出：“君德薄，不足听之，听之将恐败。”果断地指出了晋平公的缺点，说他的品行还不够高尚，还没有资格听清角。善于抚琴之人，大抵都是耿直如此的吧，只可惜刚愎自用的晋平公根本就不听劝，偏偏要听那清角，结果，师旷勉为其难，为之抚琴，“一奏之，有云从西北方起；再奏之，大风至，大雨随之。掣帷幕，破俎豆，堕廊瓦”，师旷一曲，居然具有如此震撼性，由此可见，他抚琴的技能之高，对琴曲了解之深啊。
古往今来，有多少爱琴之人，用古琴演绎了多少传奇故事啊，从琴曲中，我们能够听出，弹奏者那宽广豁达的胸怀。当古琴的声音悠扬地响起的时候，天地都变得辽阔了。爱琴之人，琴德自然高尚，他们胸襟开阔，视四海为沟壑，视泰山为盘石，视满月为圆盘，纵使面对千沟万壑，荆棘满地，也能够用一颗平常心来对待。有琴相伴，德自皓然，品自高洁，心自清凉，性自开朗，面对一切诱惑的时候，也自然会不为之所动，任凭风吹雨打，我自岿然不动。
如此这般的话，闲来无事的时候，倒不如笑对风月霜天，捧一盏淡茶清茗，轻轻抚动古琴的琴弦，听那旋律缓缓流出，雅韵流淌之间，便好似对唔古贤高人一般，自可以荡涤尘浊，返璞归真，拥有一颗纯洁之心。
额尔齐斯河文章之一：
在我的家乡，有一条河叫做额尔齐斯河，它的河水自东向西流淌，是中国唯一一条逆流西向流入北冰洋的河。然而它最终还是要归入大洋，像一个叛逆的少年在多年的闯荡世界后疲惫地回家。
其实额尔齐斯河看上去一点也不起眼，她没有长江、黄河壮阔的激流，也没有父亲故乡淮河沿途绮丽的风景。
听父亲讲，额尔齐斯河原来也是一条激险的大河，每年的春夏融雪季，河水便会漫过河堤，甚至会爆发洪水。
在50至60的年代中国给前苏联归还外债时，据说就是用大车把可可托海成箱的宝石运到布尔津，然后再用小火轮运到边境口岸，就这样在3年自然灾害时期，可可托海硬是偿还了欠苏联40%左右的外债，所以听人说布尔津之所以称为布尔津是因为以前的它本身就是一个渡口还是有一定道理的。
直到后来，额尔齐斯河成了水利发电和水资源调配的牺牲品，发电站一座连着一座，大坝把河流截成了长短不一的河段，纵横交错的沟渠不断的攫取着水量。
这些年来，额尔齐斯河的水愈发减少，每年到了枯水季节，河水便开始消退，本来浅水的下游北屯河段，竟露出一大片被挖砂作业刨得不成样子的河道，到处堆积的砂堆像一座座坟墓，触目惊心。
于是，从我出生时便时常见到的额尔齐斯河，在不知不觉中，变成了现在这番的景象，失去了浪花汹涌的额尔齐斯河是孤独的，它真的很孤独，我确信。
高中的时候，在许多个夜晚回家的路上，我都会走过额尔齐斯河上的一座桥，我们叫他“老桥”，这座桥将河两岸划分为“河南”和“河北”。
小时候我们喜欢说谁是河南俱乐部、八七、边防站、小街、粮食局、中心库、木工厂的，谁谁又是河北十字路口、灯光球场、大坡、疗养所、技校的，说着这些只有我们可可托海人才能听懂了的话，好像一个可可托海就包容了整个世界，可可托海人本来就是来自中国的各个省市，是全国各地支边青年汇聚而成，开发建设，繁衍生息，是一个移居的小镇。
我家就住在河南八七选厂下面，过了老桥，经过大坑子（3号矿脉），下大坡就到了新桥片区，经过一矿大门，再过一片矿尾，绕过工业锅炉房，再从老虎口下经过，有着红砖院墙四周种着树木的就是机械厂，往前走就是八七选厂大门，再往前走是个大下坡，下了坡是选厂的废旧物资库，这是一栋独立的平房，也是每年夏天选厂分西瓜的地方，是我们小孩时的最爱，过了废旧库，再走过几栋平房，就到我家了。
我幼年的记忆便是伴着这条河的潺潺流水而刻画在我的脑海里，这条河给了我对世界最初的认识以及幻想，以至于每个夜里的睡梦中，总会有一条泛着嶙峋光斑的河流。
梦中的我常常在黄昏的余晖中走上河堤，沿着长满青草和野花的石子路，看着那条清澈奔腾流淌不息的河水。阳光在水面上镀着一层耀眼的.金色，掩盖了这条河流本该有的色泽。
河水自东向西流去，水流非常地平缓，河面上平静地出奇，只有一些细小的波澜在轻轻荡漾着金色的阳光。阳光被水面反射着，就象是无数面被打碎了的镜子拼凑在一块儿，那些被剪碎了的金色反光，象一把把玻璃碎片飞向了我的眼睛。我相信幼时的聪慧早熟和对世界感性的认识便是来自这条河流的馈赠。
这就是静静的额尔齐斯河，忽然，我有些奇怪，那些川流不息的小汽轮和象火车车厢那样排成一列，缓缓拖行的驳船都到哪里去了？是顺流而下进入了哈萨克斯坦国度，还是逆流而上栖息在了神钟山下的河边？
∞ ∞
每当我走在破旧的木桥上的时候，带着泥土气味的河风都会吹拂着我的眼睛，让我的眼前一阵迷惘。于是，当我跨过这座桥之后，心里就忍不住有一些特别的东西在暗暗地涌动，象是暗夜涨潮的河水一样，浮动在我的梦中。
当我从午夜梦中醒来的时候，常常为这些梦中所看到的东西而感动，然而我并不确定那些东西到底是什么，也许是一幕幕电影般的剪影，也许是无数飘荡的文字，又或者只是一些遗忘在时光中的影子。
其中的绝大部分，都被我刚醒来时那迷迷糊糊的脑子所遗失了，再也无法记起来，心头却有什么熟悉的东西在浮动。我忍不住走到窗前，那条河依然在夜色中沉默的行走，静静流淌，仿佛不曾离开。
额尔齐斯河文章之二：
额尔齐斯，一条流向北冰洋的河。
源自阿尔泰山的融雪，冰冷着额尔齐斯河。她一路向北，湍急的地方可以击碎岩石，而舒缓的地方柔美得像图瓦人里最美的姑娘。
鄂尔德西静静地坐在河畔，对于一个生于额尔齐斯河畔的图瓦人来说，那不过是又一个残血落红的黄昏。
一群游客惊呼着日落的美景跑过他的身旁，带起的风掠动了鄂尔德西老人的衣衫。老人的嘴角微微有些上翘，那是黄昏最后一刻的阳光披到了他的身上。20年了，他知道每天最后一刻的霞光收拢在河畔的位置，他从没有坐错过。
鄂尔德西深深地吸了一口带有河水潮气的空气，无比幸福地托起了一直依靠在他身边的草笛。那根叫作“楚尔”的乐器，是鄂尔德西一生的珍爱。
于是在落霞过后，在天色渐暗时，在额尔齐斯河平缓的流淌声中，楚尔响起了她振颤的和声。这是图瓦人独有的乐器，用“芒达勒西”草的茎秆制成。
楚尔只有3个孔，但能吹出5个声、6个音。她的声音深沉舒缓、悠扬婉转，全靠舌尖控制着气息。在鄂尔德西老人的嘴里，楚尔更是美妙而又神奇地可以同时吹奏出两个声部。
那个黄昏，鄂尔德西又在额尔齐斯河畔吹起了“美丽的喀纳斯姑娘……”
远远的，那悠扬的乐符，穿过河畔的西伯利亚落叶松林，在鄂尔德西的木屋后面萦绕着久久不舍得散去。
一阵缓慢但异常沉重的咳嗽声，突然打断了那美丽的乐曲。鄂尔德西脸上的幸福被肺部剧烈的疼痛所替代，他只能放下楚尔，紧紧用双手捂住自己的胸膛和嘴……
鄂尔德西终于给我打了一个电话，我告诉老人，这个电话我已经等了他两年。
10天以后，仍旧在一个日落额尔齐斯河的时分，我和5个图瓦少年围坐在鄂尔德西的周围，眺望着远方的群山，听额尔齐斯河倾述着她的衷肠。
而鄂尔德西的楚尔正轻柔地哼唱，弥漫四周的音符滋润着我们。65岁的鄂尔德西，已经是一名ⅢB期肺癌病人，不能再完整地吹奏哪怕一首乐曲。他只能断断续续地给我和孩子们讲解吹奏楚尔的技巧。
半年后，鄂尔德西只能卧床了。在他那间独自住了20年的小木屋里，听我们用粗劣的技巧吹起楚尔。每每这时，他总是看着窗外，那里有一个他深深爱着的姑娘，已经在那儿沉睡了20年。
那样的日子只延续了3个月，我和那5个少年一起将鄂尔德西以及他的楚尔埋葬在那个姑娘的身旁。我听说，鄂尔德西和那个叫做艾琳娜的图瓦女孩，相识相爱于额尔齐斯河畔。
那根楚尔，曾经是他们相爱相伴多年的见证。两人在一起的每一天，鄂尔德西都要在额尔齐斯河畔吹起楚尔，他的艾琳娜就坐在夕阳最后的霞光下面，沐浴着爱和那些美妙的旋律。“美丽的喀纳斯姑娘”就是鄂尔德西为她写的曲子。
我终于决定离开阿尔泰，离开额尔齐斯河畔。我最终也没有真正学会楚尔的吹奏。我只不过是一个采风的流浪乐手。
两年前，在额尔齐斯河畔听到了鄂尔德西老人天籁一般的旋律，我想留下跟随这最后一位会吹楚尔的图瓦老人学习。我整整等了两年，一直等到他即将离世的时候才给我打了电话。
“我觉得现在的时间可以了。”鄂尔德西在电话接通后，讲了第一句话。
“你的意思是，你同意传授我了。”我不知道我为何如此平静，其实我在美丽的额尔齐斯河畔整整等了他两年。
“我想我的时间不多了，我曾经答应过艾琳娜，我的楚尔今生只给她吹响，我做到了。”老人有点激动，又引起了一阵猛烈的深咳。
“这两年我走遍了图瓦人的村子，几乎没有人会吹了，更别说吹得像您这样好的。”我在为这么好听的乐器而惋惜，楚尔简直就是一件艺术孤品了。
“哦，哦。”老人想起了什么，在电话那头应答了两声又沉默了。
“你帮我选5个图瓦少年吧，你会吹奏乐器，你应该知道什么样的孩子适合学习楚尔。”老人平静地告诉我越快越好。
在挂断电话前，老人对我说，楚尔不仅是他和艾琳娜的，也是图瓦人的。
我那时并不知道，我无意中促成老人收下了5位图瓦少年教授这民族最后的传承。
我背着行囊沿着额尔齐斯河离开的时候，听到了5位少年为我吹奏的曲子，那曲子一直弥漫在那漫山遍野的落叶松林中，在那山林溪涧，我仿佛看到鄂尔德西与艾琳娜又幸福地徜徉在永恒的岁月里。
多年后，我在一本文献中读到，楚尔是汉朝时期在西域流行的“胡笳十八拍”乐器中的一种，在目前仅存的2000个图瓦人中，尚有少数人会吹奏。
我再也没有回到过额尔齐斯河畔，但我知道，远山落红时，那空灵悠远的美丽旋律一定会在图瓦村落中响起，她也会随着额尔齐斯河的波涛，一路向北，流向北冰洋。
