《野火集》
20世纪80年代的台湾,正处于热切希望突破现状,冲撞权威的年代,1985年以来,龙应台在台湾《》等报刊发表大量杂文,为这般思潮掀起轩然大波,成为知名度极高的报纸专栏作家。以专栏文章结集的《野火集》,印行100版,并创下一月之内再版二十四次的记录,风靡台湾,是80年代对台湾社会发生巨大影响的一本书。
龙应台常常针对一种社会现象,一类具体事物,甚至于一个人、一句话、一件事,给予无情的透视和直接的批评,马上让人心有戚戚焉,激起大家的同感。这些事,就发生在周围,看得见,摸得着,那么具体、实在、确切;而内中的缘由、涵义、影响、作用,常人似乎无所感,一经点破;立时豁然开朗。
此次重新编整后推出的《野火集》,除了保留作者当年的“野火”文字,附加了作者对此文的感言,或对当时时代背景的补充说明,或观照了对文章产生的现实意义,让人
点评鉴赏
那是解严前两年,龙应台刚刚30出头。战后台湾社会,累积多年对体制不满的能量,暗潮汹涌的批判声浪,随着龙应台引燃的这把野火,迅速窜烧,这样的一把野火,这样一个铿锵有力的声音,质疑叩问,那扇外强中干的旧体制大门,便这样应声倒下。只是,与其说龙应台英勇,或者,如杨照后来形容她“憨胆”,倒不如说“天将降大任于斯人也”,历史硬生生的把那把火炬,那把屠龙刀,塞到她手中,她也就上了台,贴切地演出屠龙勇士的角色。她其实更像是小红帽,意外地闯入野狼昏昏欲睡的森林。——杨泽
《目送》
龙应台的文字,“横眉冷对千夫指”时,寒气逼人,如刀光剑影;“俯首甘为孺子牛”时,却温柔婉转,仿佛微风吹过麦田。从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎“痛楚”的《亲爱的安德烈》。龙应台的写作境界逐渐转往人生的深沉。
《目送》的七十三篇散文,写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。
《目送》是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。
《亲爱的安德烈》
龙应台在这本书的`序言里,这样谈到他年满18岁的孩子:“我知道他爱我,但是,爱,不等于喜欢,爱,不等于认识。爱,其实是很多不喜欢、不认识、不沟通的借口。因为有爱,所以正常的沟通仿佛可以不必了。不,我不要掉进这个陷阱。”“我失去了小男孩安安没有关系,但是我可以认识成熟的安德烈。我要认识这个人。我要认识这个十八岁的人。”
于是,36封横跨上万公里数个城市的家书,一来一往,就被写作出来了。这些家书,不仅横跨了新与旧,左派与右派,流行文化与人文关怀,更横跨了母与子的世代价值观,集结成这一本精彩的散文集。
安德烈十四岁的时候,龙应台离开欧洲,前往台北任职。等她卸任回到儿子身边,安德烈已是一个十八岁的小伙子,坐在桌子的另一边,有一点“冷”地看着妈妈。她觉得与儿子之间有了一座无形的墙:“我可爱的安德烈哪里去了?”她感到:儿子“爱”她,但并不“喜欢”她。他们是两代人,年龄相差三十年;也是两国人,中间横着东西文化。失去小男孩安安没关系,但她一定要认识大学生安德烈。于是,母子俩用了三年时间互相通信。就这样,他们以书信的方式,进入了对方的生活、世界和心灵。龙应台“认识了人生里第一个十八岁的人”,安德烈“也第一次认识了自己的母亲”。
在当代华人的书单里有知名的《傅雷家书》,现在要添上“龙应台家书”——《亲爱的安德烈》。龙应台是蜚声华人社会的教授、作家与思想者,她以通信方式与拥有德国血统的儿子安德烈对谈,留下一笔珍贵的精神财富。
《孩子你慢慢来》
作为华人世界最有影响的一支笔,龙应台的文章有万丈豪气,然而《孩子你慢慢来》却令人惊叹,她的文字也可以有款款深情。
这本书里的龙应台是一个母亲,作为母亲的龙应台和作为一个独立的人的龙应台有着丰富、激烈的内心冲突,而正是通过对这一冲突的诉说,表现出她内心深处的母爱。但它不是传统母爱的歌颂,是对生命的实景写生,只有真正懂得爱的作家才写得出这样的生活散文。
十五年前龙应台以一位母亲的亲身经验写下《孩子你慢慢来》,她在书中说:“谁能告诉我做女人和做个人之间怎么平衡?我爱极了做母亲,只要把孩子的头放在我胸口,就能使我觉得幸福。可是我也是个需要极大的内在空间的个人……女性主义者,如果你不曾体验过生养的喜悦和痛苦,你究竟能告诉我些什么呢?”
十五年过去,龙应台不仅成为华文界最有影响力的一枝笔,也以她自己的智慧走出女性在个人事业和母亲角色的冲突,而这本书也给无数读者带来感动和启迪。
这本书里的龙应台是一个母亲,与生命的本质和起点素面相对,做最深刻的思索,最不思索的热爱。它不是传统的母职的歌颂,是对生命的实景写生,只有真正懂得爱的作家才写得出的生活散文。
在一个个百无聊赖的日子反复读这册小书我逐渐意识到,也许不单是龙应台一人,几乎所有那些挥斥方遒的文字背后,其底色都是对人世殷切的爱。无论在表面上如何被人认作是桀骜的,是不屈的,他们都乐于退到一个安静的角落,确认自己和人最亲密的关系,描述自己和生命最微妙的温柔,就像龙应台陶醉于在书中把自己称为“妈妈”。
1、世上六十亿人里,没有追求幸福的权利的,可能居大多数。
2、沙上有印,风中有音,光中有影。
3、就这样漫无目的地行走,身上没有一个包袱,手里没有一张地图。
4、设想一个跑道上,有人正在跑五千米,有人在品百米冲刺,也有人在做清晨的散步。你要看你让自己站在那一条跑道上。
5、思想需要经验的积累,灵感需要孤独的沉淀,最细致的体验需要最宁静透彻的观照。
6、人生由淡淡的悲伤和淡淡的幸福组成,在小小的期待、偶尔的兴奋和沉默的失望中度过每一天,然后带着一种想说却又说不出来的‘懂’,作最后的转身离开。
7、现在这个男人当然完全地属于你,做妻子的你;但就是他的过去却属于我,做母亲的我。
8、不就是渐行渐远,而就是有一天终要重逢。
9、冬夜的街,很黑,犬吠声自远处幽幽传来,听起来像低声呜咽,在解释一个说不清的痛处。
10、一件事情的毕业,永远就是另一件事情的开启。
11、修行的路总就是孤独的,因为智慧必然来自孤独。
12、幸福就就是,生活中不必时时恐惧。幸福就就是,寻常的人儿依旧。幸福就就是,早上挥手说“再见”的人,晚上又平平常常地回来了,书包丢在同一个角落,臭球鞋塞在同一张椅下。
13、爱情能持久多半就是因为两人有一种“互利”的基础。
14、幸福,就就是早上和你说再见的人下午平安地回来了。
15、怎么就知道,你活得比我长呢?时间才就是最后的法官。
16、母亲,就是个最高档的全职、全方位CEO,只就是没人给薪水而已。
17、对于行路的我而言,曾经相信,曾经不相信,今日此刻也仍旧在寻找相信。但就是面对时间,你会发现,相信或不相信都不算什么了。
18、曾经相信过爱情,后来知道,原来爱情必须转化为亲情。
19、妈妈就是那个搭了“时光机器”来到这里但就是再也找不到回程车的旅人。
20、有些事,只能一个人做。有些关,只能一个人过。有些路啊,只能一个人走。
21、我的人生里没有那么多时间与精力去揣测别人对我的看法与评价;该做的事太多了。
22、可就是,在你没有亲身试过以前,你不能说“不可能”!在你没有努力奋斗过以前,你也不能谈“无力感”。
23、中年人的沧桑中,总有一种无言的伤痛。目送生命的逝去,目送生命的远行,却只能目送,无法挽留。
24、相机,原来不就是那么重要,它不过就是我心的批注,眼的旁白。
25、人瘦并不可耻,可耻的就是把自己的脸打肿了来冒充胖子。
26、我坐在风暴中心,四周却一片寂静,这就是寂寞的感觉,像沙尘暴的漫天黑沙,以鬼魅的速度,细微地渗透地包围过来。
27、早上,灿亮的阳光扑进来,他还睡着。我打开窗帘,看窗外那一片平凡而现实的风景。心想,在平凡和现实里,也必有巨大的美的可能吧。
28、文化不过就是代代累积沉淀的习惯和信念,渗透在生活的实践中。
29、人在天地之间终究就是无所凭依的孤独,你真能面对生老病死,就真的明白,在这世间,没有什么可以附着依托。
30、我们总就是在相信与不相信之间挣扎。
31、我们这一代人,错错落落走在历史的山路上,前后拉得很长。同龄人推推挤挤走在一块,或相濡以沫,或怒目相视。年长一点的默默走在前头,或迟疑徘徊,或漠然而果决。前后虽隔数里,声气婉转相通,我们就是用一条路上的同代人。
32、爱不等于喜欢,不等于认识,爱其实就是很多不喜欢、不认识、不沟通的借口。因为有爱,所以正常的沟通仿佛可以不必了。爱冻结在经年累月的沉默里,好像藏着一个疼痛的伤口,没有纱布可绑。
33、一个人固然寂寞,两个人孤灯下无言相对却可以更寂寞。
34、不就是渐行渐远,而就是有一天终要重逢;你的名字,清楚地留在世纪的史记里。
35、从哪里来,往哪里去,心中渐渐有一分明白,如月光泻地。
36、南美洲有一种树,雨树,树冠巨大圆满如罩钟,从树冠一端到另一端可以有三十米之遥。阴天或夜间,细叶合拢,雨,直直自叶隙落下,所以叶冠虽巨大且密,树底的小草,却茵茵然葱绿。兄弟,不就是永不交叉的铁轨,倒像同一株雨树上的枝叶,虽然隔开三十米,但就是同树同根,日开夜合,看同一场雨直直落地,与树雨共老,挺好的。
37、寂寞的感觉,像沙尘暴的漫天黑尘,以鬼魅的速度,细微地渗透地包围过来。
38、奢侈,到底就是一种被物质撑得过饱的'漠视,还就是把一切都看的都理所当然的无聊?
39、我们拼命地学习如何成功冲刺一百米,但就是没有人教过我们:你跌倒时,怎么跌得有尊严;你的膝盖破得血肉模糊时,怎么清洗伤口、怎么包扎;你一头栽下时,怎么治疗内心淌血的创痛,怎么获得心灵深层的平静;心像玻璃一样碎了一地时,怎么收拾?
40、理想主义者往往经不起权力的测试。
41、如果你年轻却不激进,那么你就就是个没心的人;如果你老了却不保守,你就就是个没脑的人。
42、一个人走路,才就是你和风景之间的单独私会。
43、醒来,方知就是梦,天色幽幽,怅然不已。
44、文明和野蛮的中隔线,薄弱,混沌,而且,一扯就会断。
45、只有一个人能听的音乐,就是一扇紧闭的门。
46、你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。
47、我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。
48、太疼的伤口,你不敢去触碰;太深的忧伤,你不敢去安慰;太残酷的残酷,有时候,你不敢去注视。
49、所谓了解,就就是知道对方心灵最深的地方的痛处,痛在哪里。
50、贫穷的记忆,在事过境迁之后,像黑白片一样,可能产生一种烟尘朦胧的美感,转化为辛酸而甜美的回忆。
龙应台,1952年2月13日生于中国台湾高雄大寮乡眷村,现代作家、曾为“中华民国文化部部长”。
龙应台文章精选段落(一)
1、沙上有印,风中有音,光中有影。
2、母亲,是个最高档的全职、全方位CEO,只是没人给薪水而已。
3、至于人们的“期待”,那是一种你自己必须学会去“抵御”的东西,因为那个东西是最容易把你绑死的圈套。
4、奢侈,到底是一种被物质撑得过饱的漠视,还是把一切都看的都理所当然的无聊?
5、所谓了解,就是知道对方心灵最深的地方的痛处,痛在哪里。
6、不要忘记这些过去的记忆,因为这些记忆,会跟着我们的人生,一生一世,只不过,它们不再像我们儿时那么的明显。
7、回忆真的是一道泄洪的闸门,一旦打开,奔腾的水势慢不下来。
8、文明和野蛮的中隔线,薄弱,混沌,而且,一扯就会断。
9、你我还会这样相聚吗?我们会不会,像风中转蓬一样,各自滚向渺茫,相忘于人生的荒漠。
10、就这样漫无目的地行走,身上没有一个包袱,手里没有一张地图。
11、很长时间后的我才完全明白,常常不是善与恶之间的力量在战斗,而仅仅是两个不同的恶,在为了控制世界而相互争斗。
12、幸福就是,早上挥手说“再见”的人,晚上又平平常常地回来了,书包丢在同一个角落,臭球鞋塞在同一张椅下。
13、在他往后成长的岁月里,他会见到无数的人间恶事,没有必要让两岁就开始直到人与人之间的仇恨,人的快乐童年何其匆促,何其珍贵!
14、理想主义者往往经不起权力的测试。
15、生命败坏的过程,其实就是走向失去。于是,所谓以智慧面对败坏,就是你面对老和死的态度了。
16、于是可能在某个微雨的夜晚,一盏寒灯,二三饮者,在觥筹交错之后突然安静下来,怅然若失,只听窗外风穿夜林肃肃山川一时寂寥。
17、中年人的沧桑中,总有一种无言的伤痛。目送生命的逝去,目送生命的远行,却只能目送,无法挽留。
18、我坐在风暴中心,四周却一片寂静,这是寂寞的感觉,像沙尘暴的漫天黑沙,以鬼魅的速度,细微地渗透地包围过来。
19、我也要求你读书用功,不是因为我要你跟别人比成就,而是因为,我希望你将来会拥有选择的权利,选择有意义,有时间的工作,而不是被迫谋生。
20、爱不等于喜欢,不等于认识,爱其实是很多不喜欢、不认识、不沟通的借口。因为有爱,所以正常的沟通仿佛可以不必了。爱冻结在经年累月的沉默里,好像藏着一个疼痛的伤口,没有纱布可绑。
21、世上六十亿人里,没有追求幸福的权利的,可能居大多数。
22、文化不过是代代累积沉淀的习惯和信念,渗透在生活的实践中。
23、人在天地之间终究是无所凭依的孤独,你真能面对生老病死,就真的明白,在这世间,没有什么可以附着依托。
24、爱情能持久多半是因为两人有一种“互利”的基础。
25、曾经相信过爱情,后来知道,原来爱情必须转化为亲情
才可能持久,但是转化为亲情的爱情,犹如化入杯水中的冰块—它还是冰块吗?
26、从哪里来,往哪里去,心中渐渐有一分明白,如月光泻地。
27、想想看,你用什么东西量时间?一只漏沙里细沙流完是一段时间。一炷馨香袅袅烧完是一段时间。一盏清茶,从热到凉,是一段时间。钟表的指针滴答行走一圈,是一段时间。
28、我们总是在相信与不相信之间挣扎。
29、一件事情的毕业,永远是另一件事情的开启。
30、人本是散落的珠子,随地乱滚,文化就是那根柔弱又强韧的细丝,将珠子串起来成为社会。
31、早上,灿亮的阳光扑进来,他还睡着。我打开窗帘,看窗外那一片平凡而现实的风景。心想,在平凡和现实里,也必有巨大的美的可能吧。
32、幸福,就是早上和你说再见的人下午平安地回来了。
33、如果你年轻却不激进,那么你就是个没心的人;如果你老了却不保守,你就是个没脑的人。
34、寂寞的感觉,像沙尘暴的漫天黑尘,以鬼魅的速度,细微地渗透地包围过来。
35、贫穷的`记忆,在事过境迁之后,像黑白片一样,可能产生一种烟尘朦胧的美感,转化为辛酸而甜美的回忆。
36、拜祭,终究也只是生者的一份安宁。
37、人总要慢慢成熟,将这个浮华的世界看得更清楚,看穿伪装的真实,看清隐匿的虚假,很多原本相信的事便不再相信。但是,要相信,这个世界里美好总要多过阴暗,欢乐总要多过苦难,还有很多事,值得你一如既往的相信。
龙应台文章精选段落(二)
1、时间是一只藏在黑暗中的温柔的手,在你一出神一恍惚之间,物走星移。
2、幸福就是,生活中不必时时恐惧。幸福就是,寻常的人儿依旧。幸福就是,早上挥手说再见的人,晚上又平平常常地回来了,书包丢在同一个角落,臭球鞋塞在同一张椅下。
3、人生由淡淡的悲伤和淡淡的幸福组成,在小小的期待、偶尔的兴奋和沉默的失望中度过每一天,然后带着一种想说却又说不出来的懂,作最后的转身离开。
4、我们这一代人,错错落落走在历史的山路上,前后拉得很长。同龄人推推挤挤走在一块,或相濡以沫,或怒目相视。年长一点的默默走在前头,或迟疑徘徊,或漠然而果决。前后虽隔数里,声气婉转相通,我们是用一条路上的同代人。
5、斜坡上的杂化野草,谁说不是一草一千秋,一花一世界呢?
6、空荡荡的街,只有我,和那生了我的女人。
7、有些路,只能一个人走。
8、幸福就是:生活中不必时时恐惧。
9、我们拼命地学习如何成功冲刺一百米,但是没有人教过我们:你跌倒时,怎么跌得有尊严;你的膝盖破得血肉模糊时,怎么清洗伤口、怎么包扎;你一头栽下时,怎么治疗内心淌血的创痛,怎么获得心灵深层的平静;心像玻璃一样碎了一地时,怎么收拾?
10、一个人固然寂寞,两个人孤灯下无言相对却可以更寂寞。
11、九十三岁的眼睛和四岁,竟是同一双眼睛?灵魂里,还是那看《史记》的孩子,深情而忧郁的青年?
12、拜祭,终究也只是生者的一份安宁。
13、在暂时里,只有假设性的永久和不敢放心的永恒。
14、母亲,是个最高档的全职、全方位CEO,只是没人给薪水而已。
15、金门的美,怎么看都带着点无言的忧伤。一栋一栋颓倒的洋楼,屋顶垮了一半,残破的院落里柚子正满树摇香。如果你踩过破瓦进入客厅,就会看见断壁下压着水渍了的全家福照片,褪色了,苍白了,逝去了。一只野猫悄悄走过墙头,日影西斜。
16、不是渐行渐远,而是有一天终要重逢。
17、文明和野蛮的中隔线,薄弱,混沌,而且,一扯就会断。
18、怎么就知道,你活得比我长呢?时间才是最后的法官。
19、只能想象,他的内在世界和我的一样波涛深邃,但是,我进不去。
20、我慢慢地、慢慢地了解到,所谓母女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。
21、对于行路的我而言,曾经相信,曾经不相信,今日此刻也仍旧在寻找相信。但是面对时间,你会发现,相信或不相信都不算什么了。
22、所有其他的人,会经历结婚、生育、工作、退休,人生由淡淡的悲伤和淡淡的幸福组成,在小小的期待、偶尔的兴奋和沉默的失望中度过每一天,然后带着一种想说却又说不来的懂,做最后的转身离开。
23、我们都知道了,母亲要回的家,不是任何一个有邮递区号、邮差找得到的家,她要回的家,不是空间,而是一段时光。
24、冬夜的街,很黑,犬吠声自远处幽幽传来,听起来像低声呜咽,在解释一个说不清的痛处。
25、一个人走路,才是你和风景之间的单独私会。
26、凡是出于爱的急切都是可以原谅的。
27、你能想象比被物质撑得过饱后的漠然更贫乏的存在状态吗?
28、人对自然、对生命过度地暴虐、亵渎之后,他究竟还有什么依靠呢?如果勇敢领袖们的心里深埋着仇恨和野心的地雷,敏感的阿拉伯芥又救得了几个我们疼爱的孩子呢?
29、有一种寂寞,身边添一个可谈的人,一条知心的狗,或许就可以消减。有一种寂寞,茫茫天地之间余舟一芥的无边无际无着落,人只能各自孤独面对,素颜修行。