很早就想看看萧红笔下的呼兰河
如今终于如愿以偿
读完呼兰河传
在去看这条河
它已经承载太多
如今水上的河灯不在了
但送着河灯的水依旧流淌
只是那波光水影里总有些挥之不去的沉重
让人说不出话来
对岸的树林依旧年年绿着
即便是到了落叶的.季节
你也觉得它多了些非同寻常的东西
似乎你心里总有些叛逆的东西
往一个莫明奇妙的地方扑
一条河,在每个人眼中
折射出的苦闷、彷徨和困顿是不一样的
看似惺惺相惜的东西
实则却迥然不同
我把自己和萧红放在一起
除了为她惋惜
我恨我自己不能和她分享苦闷和彷徨
我恨我自己不能把我希望和她一样
与蓝天碧海永处的愿望写出来
我恨我自己在她最饥饿的时候
不能拿冷冰冰的现实为她充饥
她的文字是写给呼兰河的
而我的文字是写给自己的
她在普遍性的东西里寻找共鸣
而我终究也不过是个意伤痕的宣泄者
任凭愧疚把我的解脱洗劫一空
三千个词语涌入呼兰河
也只能绽开一个灿烂却并不对称的笑容
然后又恢复那岁月深处执拗的宁静和凄婉
有人把夕阳往做梦的河水里倾洒
蜻蜓,麻雀,倭瓜
即使还在,也便和主人一起荒芜了
生命在无声无息的岁月里也不过如此
短暂的芳华
最终也要散落成无垠的寂寥和落寞
将近十年的漂泊生活,家的概念一直在萧红的潜意识中流动。促使她写作一部关于家乡的小说。如果不写出来,将难以释怀。
但记忆中的家又是什么样子的呢,荒寒的底色就像开篇中被冻裂的大地。在这片大地上不仅仅有短暂的童年,有长满植物蝴蝶乱飞的后花园;还存在着麻木不仁,搬神弄鬼,愚昧落后;还有那些面目朴实,为生活计,为生存计,心地善良生命力顽强的人们。
严格意义上讲,《呼兰河传》不大像小说,更像散文。尤其是前两个章节,没有一个主要人物,如同徐徐展开的一幅画,人物隐藏在吵吵闹闹的生活后面,但它不仅交待了呼兰河这个小城的格局,同时对底层人的关注的视角也在此奠定了叙事的基调。也正是在这部分就形成了一个强大的“小说场”,如同风暴中的漩涡,一下子扎下去,却看到了另外一番景象。
也正是这种“小说场”的存在,才让《呼兰河传》这部作品,在阅读的时候不觉得零散,从第三章开始,除第四章外,每一章节写一个重要人物,祖父,小团圆媳妇,有二伯和冯歪嘴子。第四章的描写便形成了现在“萧红故居”的格局,在萧红故居重新修建的时候,有关部门提到了,故居是完全按照《呼兰河传》中的描写修复。
萧红在作品中反复写道:“我家是荒凉的”、“我家的院子是很荒凉的”。为什么绿草萋萋的后花园,热热闹闹的邻居,祖父和小孙女的愉快地对唐诗等等诸多富有生命力的特征怎么会造就一个荒凉的家呢?
荒凉是人们内心的荒凉。
这也是《呼兰河传》的一种独特气质所在,作者用荒凉构建了她自己的“小说场”。
我要回家。
萧红没有亲口说出来,但这种想法一定在她内心之中涌动过。即使“家”是荒凉的。是缺少父爱、缺少温暖的。是愚昧和落后的。
无论它什么样子都要回家。这是一道横在心中的坎。
我想起了诗人张曙光的诗句,他在《岁月的遗照》中写道:
“我们已与父亲和解,或成了父亲
或坠入生活更深的陷阱。而那一切真的存在
我们向往着永远逝去的美好时光”
以前,我喜欢张爱玲,她笔下的故事多么精致,精致到每一声叹息。而萧红是不同的,萧红是大气的,萧红更是寂寞的。最平常不过的语句像一条悠悠的小河,从容地淌过心灵,进而渗透下空空落落的苍茫。正如茅盾所说,《呼兰河传》是一篇叙事诗,一幅多彩的风土画,一串凄婉的歌谣。童年往事的欢欣悲伤,呼兰河小城生活的刻板单调,良善愚昧的人们所目睹的一切幸与不幸,都在萧红带着泪的讲述之中。边看《呼兰河传》是边要流泪的,它触动着每一根敏感的神经,仿佛每一个阅读者都成了萧红。
“我一听觉得不大好,赶快就问祖父:‘我也要离家的吗?等我胡子白了回来,爷爷你也不认识我了吗?’心里很恐惧。祖父一听就笑了:‘等你老了还有爷爷吗?’”就是读到这里,我心中的酸楚达到了极点。书中的结局是后花园的主人都不见了,老主人死了,小主人逃荒去了。而我童年的故事也有斑
回老家过的春节是最为落寞的,我的心境一下贴近了萧红。家里的一切似乎都很熟悉,地里仍是长着大片带霜的菜,房屋也仍是红瓦青砖,只不过路宽了,车子多了,桥宽了,河水浅了。门上贴着白联,外老太爷是年前走的。他年轻的时候在中学任职,我出生的时候,他就已经退休了,可说话一直是严厉先生的派头,哪个做事不周全,他都要训斥。对我们这般小孩,却总是拿出各种玩意讨好,小时候不喜他总是念经似的说教,拿了他的好处就跑,他就坐在藤椅上笑。转眼间,喜丧热热闹闹地办了,代替这白发老人的只剩下一张黑白照片,我一下回不过神来。奶奶愈发瘦了,新买的棉衣穿成了肥大的袍子,她看起来像八十多岁,老了十岁。她的脸颊瘦得快凹陷下去,牙齿快要全没了。没生病之前,奶奶一直很要强,家里也收
书中最值得同情的是小团圆
《呼兰河传》让我觉得亲近,怀念往事,感思亲人,甚至人生选择。没有谁如萧红般不幸了,可谁的所见不能写成一本《呼兰河传》?