《父亲是一本书》
闲来无事，翻出一本散文集。随手打开一页，正是一篇记念父亲的文章。当看到其中一句“父亲是一本书，做子女的也许要用一生的时间才能读懂”时，一阵锥心刺骨般的隐痛顿时刺上心头。屈指算来，父亲离开我已有六年了。这六年里，我无时无刻地不在思念着他。我甚至企求上苍能够给我一个机会，让我重新做一回父亲的女儿，那样我必定将自己所有的孝心都给予他，让他成为世界上最幸福的父亲。然而上苍永远不会给我这个机会，我也只能在愧疚中缅怀父亲了。
父亲只是个普通工人，没有什么文化，但他出生的家庭曾经是很显赫的。他出生在江苏一个大户人家，属于书香门弟，祖上遗留了不少田地和房产，父亲儿时过着少爷般的生活。后来日本人来了，家产全部被抢光，家道中落、一贫如洗，全家被迫逃难到上海。为了一家人的生计，父亲放弃了学业，不到14岁就给人当学徒、做小贩……整日在外奔波劳累。解放后，父亲为了获得一份高收入，瞒着家人报名到外地油田会战支援石油建设，从此一别上海40余年。
父亲的家世我也是成人后才得知，但在我很小时候，我就知道他的成份是地主。在那个唯成分论的年代里，我好像天生就低人一等。别的孩子肆意欺负我，我不敢做丝毫抵抗，我怕他们骂我是“小地主”；小学每学期开学都要填成份，那是我最伤心欲绝的时刻。每次在我胆颤心惊地填上“地主”时，我都有生不如死的感觉。为此我曾经在心里恨过父亲很长时间，我恨他让我小小年纪就要承受那么多的屈辱和难堪！
记得有一次父亲回上海探亲，给我带回一件祖母亲手缝制的缎子夹袄，夹袄上还有祖母用金线精心绣制的花边。当我穿着这件新衣服上学时，同伴们嫉妒得眼珠子都要瞪红了。他们一边朝我吐口水，一边骂我是“小地主”。我一路哭着跑回家，将那件衣服狠狠地扔在地上，再用力地踩上几脚。父亲让我捡起来，我倔强地就是不捡，父亲气得扬起手要打我。我一边哭，一边叫嚷着：“谁让你不是贫农？你为什么是地主？如果有贫农愿意要我，我现在就不做你女儿！”父亲扬起的手慢慢地又放了下来。那一时刻，我分明看见父亲的眼角里含着眼泪。
在儿时的记忆中，父亲是很严厉的。他对我的要求非常严格，用他自己的话说就是：“女孩子从小就要受规矩。”他像培养一个大家闺秀般地培养我，我说话、走路、坐卧、吃饭乃至端碗的姿势都必须按他的要求去做。小时候，他经常把我关在家里，让我背《三字经》、《增广贤文》、《
我渐渐长大了，地主成分已经对我的生活构不成丝毫影响。长大了的我发现父亲是很疼爱我的，我开始心安理得地享受他给予我的一切。记得上技校时的一个冬天的傍晚，寒流来临，气温骤降。父亲担心我的被褥太薄，骑着自行车走十几里路来给我送厚被褥。途中天降大雨，父亲怕被褥淋湿，脱下雨衣盖在被褥上，自己则冒雨前行。当他来到我的宿舍时，嘴唇都冻乌了，一时连话都说不出来。我当时正沉迷于一本小说中，只顾躺在床上，连句问候的话也没对父亲说，更不用说去送送他了。
有句俗语说：“年轻时犯的错，上帝都会原谅。”而我对父亲犯的错，假如真有上帝，我想他肯定不会原谅我。在父亲活着的有生之年，我从未给他买过任何东西。我送他的唯一礼物：一双羊皮手套还是我在技校参加法律竞赛获得第一名的奖品。当我把手套拿给父亲时，他眼睛都笑眯了，连声夸赞：“还是女儿好，女儿有出息。哪像儿子，一点用都没有。”他戴着那双手套坐单位的值班车，有座位他不坐，偏要站着。他故意抓着上面的栏杆，让车上所有人的目光都盯着他戴着手套的手。当有人夸他的手套漂亮时，父亲立刻得意洋洋地说：“这是我女儿奖的，我那个女儿可有出息了，别人都叫她才女呢。我女儿文文静静的，一点也不像别人家的女儿疯疯颠颠的。”父亲的话引起了很多人的反感，而他仍旧兴奋地自顾自说下去。连母亲都看不下去了，对别人说他太虚荣。唉，一双羊皮手套就能引起父亲那么多的满足。可惜我对此认识得太晚了！
我参加工作后，父亲就一直在山东会战。退休后，他被反聘留在山东继续上班。这其间，我结婚成家，生孩子，一心只围着自己的小家转，父亲被我渐渐地淡忘了。只在逢年过节，我收到父亲托人带给我的礼物：毛呢大衣或羊皮靴时，我才会想起原来他还在山东。97年，退休已经5年的父亲终于回到湖北，回来后他就再也没有起来：胃癌晚期。在他住院的那段时间，我每去一次医院，心灵上就要受一次煎熬，我后悔自己对他的关爱太少。坐在父亲的病床前，我问他：“爸爸，我真的不是个好女儿，你怪不怪我？”父亲笑着说：“傻孩子，爸爸怎么会怪你呢？从小到大，你都是爸爸最喜欢的孩子。你哥哥就说爸爸偏心，爸爸是偏心，爸爸就是喜欢你比喜欢他多！”
病中的父亲话特别多，每次我去看他，他都要唠唠叨叨说上半天。他对我说：“你小时候生了一场大病，差点就死了。医生说你没救了，不准备管你了，忙着去斗私批修。***妈没办法，跑来找我。我正在上班，一听就急了。我跑到医院，逼着医生抢救你。我说如果你们救不活我女儿，我就跟你们拼命，医生吓坏了。后来又说要给你输血，我二话没说就让医生抽血。那时我刚下夜班，头昏得厉害。”听着父亲的叙述，儿时的往事如电影一样在我脑海里放映：上小学时，每逢下雨天，父亲都会到学校接我。怕雨水溅湿了我的裤脚，就一路背着我回家。路上还边走边说：“有谁要小女孩啊？我家卖小女孩。我的女儿又聪明又漂亮，你们买不买呀？”趴在父亲背上的我就连声高叫：“不卖，不卖！要卖就卖哥哥。”父亲接着又说：“你哥那个臭小子，没人要的！”说这话的时候，他根本就没注意到哥哥就走在他身旁。
还记得有一次，大概是我四五岁的时候吧，我在水渠边拔野花，一不小心掉进水渠里。水流湍急，一下子将我冲出好远。父亲当时正在很远的地方，他突然感到胸口一阵疼痛，预感到我要出事，于是就拼命地往前蹬着自行车，一把将我从水里捞上来。我上来时已经昏迷不醒了，他再晚来一步，我恐怕就不在人世了。
在父亲生命的最后日子里，他已经有些神智不清了。有时我去看他，他都感觉不到我的存在。然而在父亲的追悼会上，哥哥含泪对我说了这么一件事：父亲临死前两天，突然回光反照。他把哥哥叫到身旁，语重心长地对他说：“你一直说爸爸偏心，爸爸是偏你妹妹，所以你妹妹才那么任性。你妹妹有得罪你的地方，你不要怪她，要怪就怪我，是我把她给宠坏了！以后你一定要多照顾你妹妹，你是哥哥，你妹妹有事你一定不能不管。”啊，父亲，我深深挚爱的父亲，你让我怎么报答你对我那如海洋般深隧的爱呢？
写到这里，我已是泪流满面。父亲是一本书，我做女儿的就是一位读者，我想我只能用一生的时间细心地去读这本书，才能够品尝出这本书中的酸甜苦辣，才能够感悟到其中所蕴含的人生真谛！
现在的生活似乎离不开电话，而我偏是另类，想不起电话更想不起打电话，也许是从小穷惯了，觉得电话是有事才可用的东西，可是每每到了有事要用的时候偏偏不能用，不是手机记忘带了，就是手机没电了，要不然就是好不容易打过去却没有人接，再要不然便是千难万难的打过去，有人接，第一句话却是“有什么事？”，你这边火急火燎的亦或是满腹心情的打过去，那边一句“有什么事？”仿佛万般无奈满腹愤懑却全力压住尽可能的心平气和地回过来，却依旧将些许的委屈夹在里面，此一问之下那个火呀那个心情呀，什么都没有了，反是觉得这般的打搅实在是极大的不是，于是乎陪着满满的小心可怜吧吧的回答着“没什么事”，真的，能有什么事哪？刮风下雨地震了那是老天爷的事，小老百姓能管得了吗？病得七死八活的那是送医院的事打电话能解决吗？停水停电那是水电局的事，说也没用，那除此之外还能有什么事，那又为什么打电话，想来想去真是自作多情的以为是个事原全不是个事，那又干吗要打，还不是自己在多事吗？如此这般的一番推论，还需要打电话吗，还需要电话吗，养着当摆设吧！
但对某些人来说电话是决对不能没有的，即使身边有人也要做出日理万机的样子，那个专注那个认真天塌下来也是不能不看的.，即便是走在大街上不惜踩上脏水或是狗屎，更甚于碰到电线杆上，那份忙碌是给别人看的那份专注是给身边人看的，人情冷漠的连看一眼的心情都没有了，不知道还那么匆匆的忙活什么？活着的意思全在网上现实的反倒是不现实了，现在的人都怎么啦？是我出问题了吗？
再翻过来想 ，打不打电话是你的事，接不接电话是他的事，你做你的事他做他的事，想没事找事也行，想有事说事没说也不是大不了的事，你当是个事别人未必当是个事，所以，是不是事你说了不算，你不如当做没事有个好心态，天塌下来有高个的顶着，是不？
1、不为山川驻足，只为吻你低头。
2、你是我看一眼就想拥有的人。
3、时常惦记你，才是心里有你的人；一直陪着你，才是最爱你的人。待你忽冷忽热的，也许只是寂寞；离你时远时近的，也许只是需要。伪装不出的担心，是真诚；掩饰不住的思念，是感情。不要把暖暖的关心，变成冷冷的寒心；不要把一直的给予，放下置之不理。交人，要交真心；知情，要知感恩。有情有义的，才够朋友；不离不弃的，才算爱人。
4、这个世界上每天都有悲剧上演，我却依然遇到那么多美好，如果我不能保持善良，我怕辜负了这温柔的时光。
5、时间，裁剪了曾经的唯美，人生错了了最初的离别，悄悄的，看着年华的时间轴，带走一生的泪水，为了固执的等待。
6、岁月如梭，如清风吹过脸颊，如细雨拂过散发。漫漫人生路，坎坎坷坷，化成悲伤的河流，在沧海桑田里，弹指一挥间，留下回忆的泪筏。
7、这只小猫全身几乎是银白色的，只是背上有几处淡黄色的。两种颜色配在一起，闪闪发亮，非常好看。
8、活在现实中的人是错的，而那些哭泣的人才是正确的，孤独的我们才有人类的样子。
9、桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜室宜家。
10、我想每日挽着同样的手臂。
11、我没喝过最烈的酒，也不愿意放弃最爱的你。
12、我还要遇见几个你，才可以忘记你，我还要拒绝几个你，才可以不想起，这城市怎么都是你，可你在哪里，这世界怎么都是你，原来你住在我心里。
13、年少的爱或恨都像一场空穴来风。
14、总有一个人，会让你的世界春暖花开。
15、新酒用的旧配方，就像遇到再多新人也依旧看出旧人模样。
16、我们都一样，曾经年少轻狂受过伤，得之我命失之我幸。
17、人生的舞台上，生活可以成就一些人，但是，生活也可以打败一些人，关键是看你如何去对待它。
18、错过是美好的，因为错过，让我们认定是彼此的唯一。
19、得不到的别要，够不着的别够，先做好该做的，再做想做的，每一次挫折都有值得坚强的原因，每一天都有值得欢乐的理由。想开、看开，才会放开。
20、如果她的笑靥是对我绽开。
21、怀念青春，是怅然的；但在惆怅的同时，我们永远对青春怀着一种感恩的心情，感谢它给了我们光和热，藉着这光和热，我们才有力量和勇气走过一切的荆棘和坎坷。
22、你始终不属于我，我只是陪你走过的人，不是与你相伴一生的人。
23、雨滴敲碎了上帝铁一般的心，当他也像小孩子一样哭泣时我便爱上了他的眼泪
24、时光轮回，岁月苍老，这世上，谁与你依约地老天荒？愿似这样，陪伴你，温柔到老。
25、人生，一半糊涂，一半明白；生活，一半回忆，一半继续；家庭：一半包容，一半责任；感情，一半经营，一半珍惜；夫妻，一半容忍，一半体贴。
26、如果注定，你是我的空气，我情愿，忍住呼吸。我近视到连五米以外的东西都模糊一片，但却还是可以一眼望见五十米外万人丛中的他。
27、活着的时候，把钱当作最重；病了的时候，把命当作最重；累了的时候，把情当作最重。人生短短数十载，在看不清的命，理不完的情，赚不够的钱之间摇摆。
28、心很简单，现实却复杂；情很简单，人心却难测；想要的，得不到；想爱的，没缘份。怎么说似乎都不对，怎么做都像在犯错，向左走是陌路，向右走是歧途，做人，真难！
29、谁都是生活的过来人，但是却很少有人领悟。
30、若相爱，何必伤害；若伤害，何必相爱，若不爱，趁早离开。
31、表白就是：我想，为了爱，放手一搏。
32、我刚才表白了，悄悄话。他说愿我遇到更适合我的人。
33、告诉我理解错了题目，我告诉他们，他们理解错了人生。
34、来年等我重蹈那些光阴，人生如戏早已换了剧场。
35、同窗们，让往日夕暮中那些甘美的低语，都埋在心底，化作美丽的.记忆吧！
36、最美妙的年华，花开时，遇见你，遇见爱，来一场蝶恋花，花恋蝶的一世经典。
37、人生得一知己足也，斯世当以同情视之。
38、你千万别跟任何人谈任何感情，你只要一谈起，就会想念起每一个人来。
39、江南烟雨，错落的水花，前生今世的梦境。不知道记忆是否有过重叠，将前生今世梳理过后，在一畔莲湖里，静静地开出一朵水莲花。不芳艳夺人，不香郁浓重，只淡淡地开，守着自己的时光。看岁月绵长，雕刻了旧时的模样，依旧心情如昨，不悲不惧，不忧不伤。看着着西垂的夕阳，盈盈浅笑，如初绽般温馨美好。
40、人再完美，精神也需要知音。心再坚强，情感也需要慰藉；若有人能陪，就是莫大的满足；若有心能明，便是最好的心语倾诉。人之相处在于真，情之相守在于心。
41、夜阑风细眉心住，透过历史的镜头，你的音容依然交错在我的心目中。
42、明亮如深滩里的光，晃荡成年华的伤……
43、用一千年的时间去爱你、再用一万年的时间去忘记。
44、再难再苦也要擦干眼泪继续生活。往事如烟，向前走，别回头。知足常乐，别再去计较往事了。故去的人就让他在你的世界消失吧。想想过去，然后开始新的生活。抽空陪陪父母说说生活让他们放心。道一声谢谢，还在身边的那些人。世事无常，且行且珍惜。
45、我希望我们走过的那家店，在多年后依然存在，然后我和你重新再来一次，一起去诉说曾经经历过的故事。
46、一生到少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求有结果，不求同行，甚至不求你爱我，只求在我最美的年华里，遇到你。
47、我把星星藏在心里，把月亮揽入怀中，然后转身对你说，纸短情长，我引月送你。
48、记忆如沙指尖过，叹如果，何为如，何为果？ 花季，风碾过，零落一地寂寞，谁明身该如何，土也湮没，雨坐，重刷遗地的香一抹。
49、忘了自己，忘了孤寂，却忘不了心中最美的你。
50、旅行的意义，目的地，永远不会是一个地点，而是一个新的视角。
51、旅行的意义不在于目的地和各种攻略，重要的是身边有挚友能够一起说走就走。
52、思念一个人的滋味，就象是喝了一杯冰冷的水，然后一滴一滴凝成热泪。
53、山盟海誓说遍，似这般都付与过眼云烟！
54、你胭脂一点，我笔锋缠绵。欲描难写，洇墨一片，辰光一天。
55、在某个地方有个人，握着你心门的钥匙。
