祖屋前面有块窄窄长长的荒地，犹如一弯浅浅的新月，挂在蓝灰色的天空中。
父亲在世时，家里养猪喂牛，这片荒地就用来堆放稻草。二000年冬天，父亲去世后，我和弟弟还在学校读书，母亲体弱多病，家里缺少劳动力，种不了庄稼，也就不用喂牛了，那块堆放稻草的荒地一天天空了下来。母亲闲不住，她说，肥猪不抵瘦菜园，那地就在家门口，空着实在可惜，秋天到了就刨挖出，种些瓜瓜果果。母亲担心左邻右里喂养的牲口啃咬菜苗，就在空地四周砌了几堵一人高的围墙。围墙砌好后，母亲还是放心不下，又在围墙上面插满荆棘，荒地摇身一变，就变成了母亲的菜园。
那片空地狭小得实在可怜，松土时牲畜使不上力，只得人工刨挖。那是个细雨绵绵的秋天，我戴着斗笠披着蓑衣，蹲在地里把角角落落的碎石、树枝、杂草仔仔细细地清捡干净，握着轻巧而锋利的锄头，一锄头一锄头挖了起来。那地抛荒了好多年了，人踩马踏，泥土就像石头那样坚硬。弱弱瘦瘦的我挥舞着锄头，一锄头挖了下去，只听见“乒乒乓乓”的声响，锄头冒起了火花，我那细嫩的双手，磨起了红肿的水泡，钻心地痛，不由得呲牙咧嘴地叫了起来。我没有歇息，更加握紧了手中的锄头，咬紧牙关挥洒着汗水，“哎呦！哎呦！”地喊起了号子，一锄头一锄头地挖了起来。汗流浃背地挖了半天，累得腰酸腿胀，我终于松完了土，回过头去望了望脚下的那小片散发着芬芳的土地，开心而满足地笑了起来！
母亲蹲在松松软软的泥土上，眯着昏花的老眼，用她那双青筋密布的瘦手，仔仔细细地搓着土疙瘩，捏得细细碎碎的。母亲叫我去村头的古井挑来透亮而清澈的井水，一手提着水桶，一手握着水瓢，均匀地泼洒在黑油油的泥土上。母亲从木箱里翻找出菜种，小心翼翼地剪开封口，抖在手心里，往空中一扬，星星点点的种子舞动着灵动的身子，划出了一道道优美的.弧线，连同母亲的希望和喜悦，撒播在菜园里头，一脸的幸福，一脸的期盼。种下菜种后，母亲日思夜想着它们，巴不得种子一下子就从土里钻出来，嫩嫩绿绿的，沐浴着阳光雨露，蓬蓬勃勃地生长起来。每天一早一晚，母亲生怕干着菜种，提着水桶就去菜园浇水。点点滴滴的井水，细细密密地飘洒着，泥土渐渐变得润润湿湿起来。我帮母亲提着水桶，母亲语重心长地说，水不要浇洒得太多，多了就会淹着菜种，菜种就会烂在泥土里。在母亲那一声声深情的呼唤下，几天后，光秃秃的地面上，露出了一星半点的绿色，菜园一下变得生动与鲜活起来，母亲的脸上，终于露出了欣慰而满足的笑容！菜园里的菜苗，是那么地善解人意，它们体会到了母亲的辛劳和苦累，没有辜负母亲的期盼，挨挨挤挤地一天天长了起来，水水嫩嫩的，碧绿而诱人！
母亲把菜园里的菜苗当成了自己的孩子，浇水、打药、施肥，辛勤的付出，精心的呵护。母亲给菜苗浇洒粪水时，不是鸟儿啼鸣的清晨，就是倦鸟归巢的落日黄昏。她说这个时候浇粪水，便于菜苗吸收养分。而且浇洒粪水时，一定要浇在根脚，要是浇在菜叶上，白菜就会慢慢枯死。用农家肥种出来的白菜，水水嫩嫩的，一下锅就熟，嚼在嘴里，清清甜甜。我原以为种瓜种豆是简简单单的农活，只要有了力气，抛洒了汗水，就会有了沉甸甸的收获。可经母亲这么一说，我才明白种菜就是一门高深的学问，里面值得自己学习的东西太多太多。母亲弯下腰背，往菜苗稠密的地方，拔掉了一些柔小枯黄的菜苗。我觉得扯掉了那些菜苗，有些可惜，留在菜园里，长了几个月，就是一棵棵几斤重的白菜。母亲亲切地笑了起来，轻声说，妈妈那样做，就是为了菜园里的大多数白菜长得更好。地里头的白菜，需要空间、阳光、雨露。种菜，其实和做人是一样的，只有舍，才有得。在母亲的菜园里，我学会了种菜，学会了做人，这些道理和学问，足够我用上一辈子！
一年四季，母亲守望在她的菜园里，抛洒着汗水，辛勤而快乐地耕种，一脸幸福地盼望着沉甸甸的收获！春冬，母亲在她的菜园里种白菜萝卜，夏秋就种茄子黄瓜，瓜瓜果果发芽开花抽穗，一地生机勃勃。菜园没有闲着，母亲也没有闲着。她一下剥回来一抱菜叶，一下摘来几个黄瓜。那鲜嫩水灵的黄瓜，冲洗干净，爵在嘴里脆脆爽爽，满口清香。母亲种出来的这些蔬菜，在那缺吃少喝的年代，让家里的日子变得有滋有味多姿多彩起来！母亲种出的菜，自己吃不完，她也舍不得挑到城里卖，就送给左邻右里吃。那个时候，我觉得母亲最幸福，脸上的笑容也最灿烂！
母亲的菜园就在祖屋前面，母亲在里面辛勤地耕耘着，幸福地期盼着，快乐的收获着，一天又一天，一月又一月，一年又一年……
1、有亲娘疼，干娘爱，人生知足常乐，知恩当报。认干娘，是襁褓里的事。记忆惺忪，听亲娘说，是一群干娘将我楼在怀里传递哺乳，所以，曾吃百家奶。婴孩时期的认知直至成年，依旧维持哺育婴孩的母亲是最美丽的观点。这种情绪延伸进了一行扉页，字里行间透露出沁人心脾的唯美人性。
2、人，无论多大的寿数，也绝不会永生不逝；无论爱的多深的人，也难保不离你而去。不过，记忆总是有限的。有的人，随着时光的流逝，渐渐地淡忘了；而有的人，时间愈久，却记忆越深，甚至怀念终身。在我的记忆中，有个和我母亲一样令我怀念的老人，非亲非故，只是我家的邻居——我称为干妈的。
3、干妈去世的那年她89岁,在寒冷的早晨我们都哭得呼天抢地,我们都对着棺棂喊干妈,抱着父母的大腿喊要着干妈,我们这些孩子都戴着白色的孝帽把干妈送葬到后山上的,尽管数十年的风雨染白了我们的双鬓,但我的梦里时常会梦到干妈,梦到干妈枣树下的童年,她的慈祥,她的呵护,无不记载着她的平凡与伟大,令我深深地怀念着......
4、我的“干妈”，她只是千千万万妇女中最普通的一员。我的“干妈”，年轻时，她把自己全部的爱给了她的儿女们，给了我这个“干女儿”，只是付出，不求索取，从没有享过一天福，却在年老体衰时凄惨地度过余生。我不知道，此刻在大城市享受天伦之乐的哥嫂，是否能想起你生病时母亲焦急的眼神、温暖的怀抱？是否会想起你出门在外、母亲盼儿归的心境？是否能想起，校门口母亲撑伞接你的情形？是否会有“树欲静而风不止，子欲养而亲不在”的遗憾呢？逝者长已矣！我勤劳一生的“干妈”啊，祈愿你老人家在天国一切安好！
5、人家有一个妈妈，可我有两个妈妈，那就是我的“干妈”。我的“干妈”，虽然没有生养我，但她对我的爱，并不比世上任何一位亲生母亲少。她把对我的爱，默默地融在一言一行中。这份爱，从我出生开始就一直陪伴我，直到她寿终正寝：这份爱，带给我太多的幸福和满足，我要把这份爱珍藏在心底，让它永远温暖我的心......
6、梦中，您敲开我的家门，说要远行，清晨，噩耗从老家传来。春雨，一夜哭成哀思的乐曲，结束您一生的平凡。七十八个春秋，你履职成一个江南的农妇。治家、养蚕、烧饭。在那个吃不饱的年代，东筹西借，劳碌成家的脊髓。我也在你的忙碌中成了您的`儿。与两位哥哥和姐姐嬉耍着童年，到中年，还记得火坑上的幼事。我的每次远行时，您都站在桥埠，默望。把心中的母爱化成祈祷，盼儿平安！我只想用一份孝道，报答您的关爱，可您，却在国伤之日匆匆离去……那,是你对平凡的厌恶？还是，为子孙做最后的操劳?
7、“干妈”是一个典型的农村妇女，比母亲大十几岁，几乎不识字。她又瘦又小，看起来弱不禁风，但她走路好快啊，有时候我们一起赶路，她踏着小碎步，一阵风似地走在前面，人高马大的我，迈开大脚慌慌地跟在后面，等她停下等我时，我早已累得气喘吁吁了。“干妈”不但走路快，干活更是利索。加之为人本分厚道，很得乡人的尊重。听母亲说，每每村里谁家有红白喜事乃至于孩子过百日、盖房上梁等等小事，人们总是忘不了叫上“干妈”。
8、干妈确实对我太好了啊！要到冬天了，她还给我做了一双鞋子！紫色的毛线一针一针的织出来的，鞋子里面还有很暖和的绒毛，真漂亮啊！我是多么喜欢这双鞋子的啊！从小到大从没人给我织一双鞋，当我那天得到这双鞋时心里非常高兴，非常开心啊！干妈！你对我的好我一定会记住的，肯定到我长大时都还不起！我的好干妈，我爱你！
9、 三年后，我在一个偶然的机会穿上了绿军装，戴上了红五星，高高兴兴地当兵走了。长长的三年内，我只是从家信中得知，我走后的第二年我们又搬回了草地，又和干妈住成了邻居。那个时候姐姐已经出嫁了，家里只剩下父母，他们来信不止一次地说孤独、憋闷，干妈比母亲还能叨念我归来。第五个年头，我复员了，安排在城里工作。那次探亲，我简直不敢相信，八年没见的干妈一下子老的头发都白了，满嘴只剩了几颗牙。先前的走路精神一点儿也没了，如今走路好像在挪，看了让人心疼。
10、干妈心灵手巧,她的每天工作是织网,她把先织的网绳拴在轮椅的角头上,再用竹梭一针针的穿梭,织线的材料是白色的洋布线,干妈把网织成v字形,她把织好的网叫我们这些孩子采來丁橡子,砸碎后放在锅里,再把白网放在锅里一起煮,煮好的网成棕色,捞起來晒干后网会更耐用,这种工序干妈说叫:"浆网",干妈把浆好的网分发给我们孩子,让我们欢喜地去门前小河抓鱼,我们把抓來的鱼虾放在锅里炕干,再掺上丕菜和辣椒一起爆炒着美食,真是香甜无比,美极了.
11、一身朴实衣衫的干娘，行走在街边总是吃力的，因为膝盖里增生的骨刺她不止一次地停在路边，同路的行人，总用诧异的眼光打量这个瘦小的女人。而干娘，似乎已经习惯于人们的诧异而故意将之忽略。一步一步打破常人的节奏，越来越慢，越来越远，熄弱的步伐燃起的是身后弱幼的希望，她的不移延伸成更为稚嫩的依赖。那街边的绿叶在瞬间生成一树繁花，飘洒着着记忆里难以搜寻的芬芳，干娘的身形幻化成一袭绿色衣衫的精灵，在世间飞舞，伴随在儿时美丽干娘的身旁，将美丽的容貌、人性的沁芳、魅力母亲的品格等量于心灵的砝码。
12、干妈很瘦，才80多斤，皮肤不白，但一点皱纹都没有，看起来就像20多岁。走路很快，做事很麻利。有一次，我到她家吃饭，我一集电视剧没看完，干妈就把菜烧好了，色香味俱全，在她家吃饭，每次我都撑得不行，连吃的饺子都是玉米馅的，我在家可从来没吃过。干妈心很细。有一次，姥姥在干妈家闲着没事做，东摇摇西晃晃，像是热锅上的蚂蚁。干妈看到后，悄悄地对干爸说：“许老师在这不适应，她看样子很急，她喜欢打麻将，你快点到门口小店买副麻将来”有了麻将，姥姥不急了。后来姥姥经常提起这件事，夸干妈好。
13、日子在“干妈”的期盼中一天天过去，年满两周岁的我，出落得更加清纯可爱，说起话来小嘴儿甜甜的。每当笑的时候，两腮便露出两个又深又圆的小酒窝，当我奶声奶气地喊着“干妈”的时候，“干妈”总是激动得无法自持。直至我长大，“干妈”还常常说起我小时候那惹人怜爱的样子，说起我爬的时候与别的孩子的不同，自豪和满足感溢满了脸庞......
14、我小的时候，每年春节到干娘家走亲戚，干娘都会给我几十块“压岁钱”。现在，每次回来，我都会或多或少的给她一点零花钱或者是买件衣服。我知道，我们是没有血缘关系的，可是每次看到干娘的生活，我都会心理难过，说不来的难受。每次我都会让干娘来我家玩，和我的父母说说话，可是她很少来。不知是由于自己很忙，还是害怕看到别人家团聚的生活。干娘还会这样生活下去，一个个白天和黑夜过去，直到自己死去的那一天。和干爸一样，她也是那样躺在棺材里，不知道会穿什么鞋子。如果真有另外一个世界，在她见到干爸的时候会怎么诉说自己在世上的这一辈子？
15、滴水之恩要涌泉相报，干娘在贫穷的年代倾其所有给我。如今我只要拿出一点就可以带她到五星级酒店去吃海参、鲍翅，去全聚德吃正宗的北京烤鸭！带她去游览天安门的夙愿。可她没给她的囡囡留下机会，让我抱憾终生！当年老师让我朗读艾青的诗《大堰河——我的保姆》时，想起刚刚逝去的干娘，我泪如泉涌，哽咽难语。我的干娘何尝不是善良的大堰河的化身呢！干娘离去时，正值深秋，我上高中，干娘得的是肝癌，已到晚期。住院昏迷几天后溘然长逝。当时我正在上课，突然心倏地锐痛了一下,莫名其妙的心烦意乱。八十年代中期通讯还不发达，当我得知噩耗时，干娘已于逝去的第三日匆匆下葬了！我悲泪长流，算算时间干娘离去时和我心痛的时间正吻合。我相信冥冥中干娘想我。
16、“干妈”是这样的疼爱我，希望我能陪她度过后半生，她的愿望却未能如愿。在我到“干妈”家三个月后，退休在家的爷爷，禁不住对我的思念，忽然后悔了，硬是让母亲把我抱回家，并向“干妈”承诺，等我五岁的时候一定送回来。我就这样回到了自己的家，并在家生活了两年多。这两年多，“干妈”依然每天来看我，给我带好吃的，眼巴巴地等着那个令她向往激动的时刻的到来。后来我常常想，如果当初我还能继续留在“干妈”家，替她分担一份痛苦，也许勤劳朴实的“干妈”不会凄然地早早离我而去吧？！
17、干娘，是用亲身历行感染世人和自己的孩子，也许她异于常人的行走节奏打破了传统的美感，也许她历经风霜的面容已经褐黄失真，她微弱得仅存前行的动力，但她毫不逊色于我儿时的美丽干娘。她身上的坚定摒弃了世间的浮绘以及物欲。在漫漫繁花里只为一个目标前行，只因干娘携着护儿、爱儿的心。
18、“红军干娘”本有四个英俊威武、虎背熊腰的儿子，儿子们像她一样温顺、驯良，随着革命的滚滚洪流，儿子们慷慨向前英勇就义；随着革命的伟大胜利，“红军干儿”们竟有四人成了共和国的开国功勋！尽管亲儿子们一个一个地走了，尽管红军儿子们又一个一个地来了，“红军干娘”还是给人们展现了那样一幅又一幅动人的壮锦！“红军干娘”伟大不？杜鹃泣血犹映红！
1. 我做的竹笋烧肉，白菜豆腐排骨汤、清炒笋尖还有南瓜粥和丝瓜皮蛋汤是全世界、全天下、全银河系、全宇宙最好吃的、最美味的、最无法抗拒的……
2. 谁都有一技之长，虽然我的妈妈学历不高，但是为我们家的温饱问题付出了许多心血。每次吃饭前，那阵阵诱人的香味，总能让我停下手中的作业，奔到餐桌旁大饱口福。
3. 看到这，我迫不及待地用筷子夹一块来尝尝，哇！太好吃了，妈妈的厨艺真不错！
4. 终于可以吃饭了，尝尝蛋，真好吃！再尝尝西洋菜，爽甜可口。顿时，我心里像吃了蜂蜜似的，甜滋滋的`！原来煮饭也可以收获乐趣，后来大家在欢声笑语中结束了快乐的厨艺秀。
5. 要说我的外婆，她可是个名副其实的“厨师”。外婆烧的菜，那可是色香味俱全。不信？我带你们去看看就知道了。
6. 只要看一眼我外婆烧的菜，相信你就会口水直流三千尺了。瞧，那红的是辣椒，绿的是青菜，黄的是蛋皮。那些菜花花绿绿摆了一桌子，看得人胃口大开。
7. 外婆做的菜不仅美味可口，营养搭配也很好，外婆经常对我说：“现在菜场里的菜可多了，你想吃什么都能买到，外婆可以每天变着花样给你做吃的。
8. 外婆做的菜，让我们吃出了健康，吃出了文化，如果外婆去开一家饭店的话，那家饭店肯定每天门庭若市。
9. 可能就是日积月累的工作经验，妈妈烧的菜左邻右舍已有名气，村里人夸她是村里的棒厨师。
10. 我这才知道，是妈妈烧的排骨汤，原来这么好吃。从此以后，妈妈就成了我家免费的女厨师了。
11. 妈妈的厨艺真好！原来妈妈的成功完全归于她永不变的学习精神：不管任何事情做得再好，也要不断学习，不断努力，虚心使人进步，骄傲使人落后！
12. 我妈妈的厨艺可是一等的好，她还是我家厨艺学校的大校长呢！每当她做饭的时候总是专心致志的，额头掉下了豆大的汗水，她也从不在意。
13. 苏东坡被贬在海南岛詹县。当地有一位卖环饼的老妪，她的手艺好，环饼质量高，可是，因为店铺僻，不为人知，生意一直不好。老妪得知苏东坡是著名文学家，就请他为店铺作诗。
14. 净洗铛，少着水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。富者不肯吃，贫者不解煮。早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。
15. 我们要学会赞美亲人的厨艺，即使不认同其厨艺，但认同其辛劳付出。这种认同，对亲人而言，是对其辛勤劳动的一种鼓励。明白个中道理后，我便经常称赞妈妈的厨艺，逗得妈妈乐呵呵的。
16. 记得我第一次为父母下厨，张罗了一桌子的菜肴，父母对我的厨技啧啧称赞，妈妈尤为欣赏我做的“丝瓜红椒黑木耳炒瘦肉”。
17. 学会赞美别人的厨艺，学会赞同别人的观点，这一点也不难，只要你有一颗体恤别人、理解人性的心。
18. 妈妈烧的排骨汤好吃的消息不径而走，已在村内稍有名气。我的邻居弟弟曾吃过我妈妈烧的排骨汤。一天，他嚷着要***妈烧排骨汤，结果他只喝了一口汤觉得没味道，而放下了饭碗。
19. 第二天，邻居妈妈特地买了排骨，把我妈妈请去，为他们烧排骨汤。快到中午时，我一进邻居家门，那排骨汤的香味已扑鼻而来。当时我看到排骨汤正在起锅，我这只馋猫再也挡不住诱人的香味。
20. 邻居妈妈夹了一块排骨塞进我嘴里。我只觉得那排骨汤鲜而不腻。邻居妈妈告诉我，她儿子吃着那排骨汤连饭也多吃了半碗。
21. 妈妈爱静不爱动，只是偶尔打打乒乓球、羽毛球……虽然妈妈爱好不多，但有一手不赖的厨艺，她做的那红烧肉又好看又好吃，真是色香味俱全，妈妈煲的汤也非常养人的哦！
22. 我妈妈厨艺高超，三十六门厨艺已经练到炉火纯青的地步。只要她开始烧菜，我就和弟弟跑来目不转睛地盯着那口锅，闻着香味，等着出锅的那一刻。
