炎热的暑天里，乡下的公婆悄悄来到市里。他们没有与儿子打招呼，直接住进了市外环边上的一家医院。两个儿子得知便急匆匆忙碌起来，要雷厉风行尽孝心。儿子了解父母有事也不求人的性格，不能等父母再打来电话。
傍晚，我爱人驾车和我直奔那家医院，在重症监护室里见到了憔悴的公公。他微微睁开的眼睛里布满血丝，病患让他变得有些呆滞了；茂密寸发在灯光下泛着银白，越发显得苍老了。他看到我们来，眼里闪耀着欣喜的光，一下子精神多了，让我们的心稍微缓释了一下紧张与担心。老人从来无求于我们，从家出发的时候，我就从抽屉掏出一沓钱，怕公公不接受，我便趁着整整枕头，塞在他身边。公公察觉了，一把按住我的手，吃力而大声说：“琴，别和你爸讲这一套！看看爸就可以了，留着给孙子结婚用吧！”我眼圈注满了泪珠，紧攥爸的手说道：“爸，您安心养病吧，不要考虑钱的事。我们尽点孝心你如果拒绝，还能让我们的心好受点么！”
公公这次来还是要做体外反搏治疗。体外反搏是一种通过体外连续无创性按压下半身，减轻并逐步消除心绞痛症状，改善机体重要脏器的缺氧缺血状态。这家医院的心脏科专家邵主任是我公公的老熟人了，她已经连续三年给公公做这样的康复了，疗效显著。公公的病例还成为邵主任成功治愈病人的案例，做成课件，给业内授课。当然，来这家医院，公公的病无大碍，只要尽心伺候好，康复就是几天的事儿。
我和公公说话慢慢轻松下来，也走神了，想起一段有趣的插曲。去年夏天的一天，我作为社区公卫人员聆听过邵主任的讲课，看着课件里展示的公婆和邵大夫合影的照片，我感到格外亲切和自豪。下课后，我跑到讲台前，和邵主任热情地打招呼，听说我是宁家的大儿媳妇，年轻的邵主任喜出望外。邵主任握着我的手，感慨地说道：“老爷子这次来精神好多了，八十多岁了，依然精神矍铄，难得，难得！”我感激邵大夫对父亲的关照，激动的话语拉近了我们的距离。邵主任还叮嘱我，老爷子喜欢没有事就漫无边际地想，针对身体有负面的影响，回家探望要多开导。我们彼此留下电话号码，遇事就马上联系。公公的病有了专业医师的关注，我的心也就放下来了。
从此，公公一旦觉得身体不舒服就往这家医院跑，继续这种疗法，也有见一见邵主任的意思。炎夏的病房里如秋天般清凉，环境优雅舒适是一方面，邵主任的悉心关照也给这个房间带来了爽意。公公平时极少说笑话，可一来这里就话痨了，和邵主任说，和婆婆谈，就夸自己，说自己好像换了一个人似的，心脏年轻了十岁，不，二十岁，再活十年八年那是低估了。说着就蹦下病床，伸伸胳膊，扭扭腰，弄出样子给人看，最有趣的是，他学着武侠小说里话形容自己：轻飘如燕，健步如飞。大家看了说不出的高兴，心情好像被阳光烤炙了一整天，暖暖的。
我和爱人走出病房，邵主任就站在外面等我们。他眼睛私下看了看，将我们拉到走廊头上，小声说：“老爷子的身体不乐观，心脏跳动缓慢，气喘厉害，血压很高……建议安排一次全面检查……”他的话顿时让我们的心沉重起来，我想起近期回家看见公公步履沉重，就有些担心，可我总不想往坏的方面去想。
果然，住院输液几天后，爱人回到家中，哽咽着对我说：“咱爸检查出来了，肺癌。”
爱人的话如晴天霹雳，炸响在我的头顶，我顿时惊呆了。
我颤抖着声音问道：“问医生了吗？咱爸还有多长时间？”
爱人悲哀地说道：“邵主任说了，爸爸目前的身体不宜做各项检查，穿刺咱爸太受罪。一般情况下，能活六至十个月，但也有特殊的，心情好的话可以多活一段时间……”
爱人悲悲戚戚地说着，躲进厕所哭泣着，凄惨的呜咽声响彻在我的耳边，我的思绪纷乱，心乱如麻，泪水在我的眼睛里打转，悲哀地在心中喊着：“老天爷啊！你怎么这么不开眼，让这可恶的病魔一次次折磨这位善良的老人呢！”
时光倒流，二零零五年，公公嗓子突然失哑，曾经嗓音洪亮的公公说话变得粗声粗气，他诉说嗓子里好像堵塞着一个疙瘩。当时当县长的小姑——也是公公的亲妹妹，忙着给公公联系大医院检查，用她的车拉着公公奔波在市里各大医院，几番折腾，最后市里医院确诊为喉癌。
在这个谈癌色变的年代，喉癌，等于判了公公死刑，作为他的家人，焦急如焚。小姑立刻托门路，找关系，把公公安排在河北省最好的医院——省四院，这是省内治疗肿瘤的权威医院。
那阵子，整个家族人上下达成共识：对公婆两位老人隐瞒病情，对他们只是谎称父亲嗓子里有个疙瘩，需要去省城手术。两个儿子起身前安慰家里的母亲说道，爸爸做了手术很快就会回来，不要害怕。
公公是个正直开朗的老人，脑子很聪明，对自己的病也很敏感。看到两个妹妹和两个儿子在一起嘀嘀咕咕，老人起了疑心，私下对爱人说道：“我的病是不是癌症？如果是不好的病就不要看了，浪费钱也看不好的。”
爱人强装笑脸对父亲说道：“爸，您不要乱猜疑了，不是给您说了吗？就是一个小疙瘩，做了手术就好了。”
公公在石家庄省四院住院的日子里，爱人和小叔子日夜守护在父亲身边，悉心照顾父亲直到他做完手术。在他们的.要求下，主治大夫给公公做了两份真假病例，假病例上写的是良性肿瘤，是让公公看的。当爱人拿着这份假病例给父亲看时，一直处在萎靡状态的父亲立刻精神大振，忧郁的心情顿时开朗起来，饭量大增，和病前判若两人。此后，老人积极配合放疗，生命的活力重新焕发出来。
而那份真实的病例，一直隐藏在我们家中，它记录着公公一段磨难史，也是公公重新走向新生的见证。
从二零零五年至今，整整十三年时间，公公的病得到了控制，虽然嗓音还是嘶哑，可身体无大碍，当初儿子们的刻意隐瞒，让他们心无旁骛，无忧无虑地生活在远离尘嚣的县城中，在自己快乐的篱笆园里打转转，开垦着幸福的天地。
而作为晚辈，我们很庆幸给了公婆一个善意的谎言，让他们度过了十几年的快乐时光。要知道，这十三年里，有多少公公的好友撒手人寰，驾鹤西去。而公公仍然活着，幸福地度过了八十大寿。
如今，难道公公的大限已到，八十二岁的老人真的过不去这道坎了吗？
那天晚上，我和爱人躺在床上说到半夜。我们决定再次共同保守这个秘密，不向两位老人透露半点病情，继续用谎言编织一个爱网，给公公营造一个温馨氛围，尽可能让老人生命延续时间长些，愉快度过人生的最后时刻。
公公气喘得厉害，胸口憋得上不来气，走路都是气喘吁吁得人搀扶，在重症监护室基本就是卧病在床。他一直以为是心脏的毛病，渴望再次在用邵医生的体外反搏疗法让心脏起死回生。
在重症监护室住了一个星期后，公公的身体趋于好转，血压正常了，心脏也不难受了，转入了普通病房。可他还不忘这次住院的使命，期盼邵主任能给他做体外反搏治疗，可邵主任却丝毫不去理会他，公公情绪急躁起来，他每天用忧郁的目光望着那缓缓滴落的输液瓶，唉声叹气，在医院里度日如年。爱人私下悄悄问起邵主任，邵主任严肃地告知爱人：“不行的，你爸已经是肺癌了，做了体外反搏癌细胞更加活跃，加速扩散，目前，只是给他把心脏的毛病治好，让他心脏恢复到正常功能，其它方面绝对不能动的。”听说公公心情不好，邵主任说道：“我来给老爷子解释。”
邵主任清晨来查房时，望着公公渴望的目光，温情地说道：“宁师傅，你的肺上有点炎症，现在不能做了。等以后炎症下去了，我再给您做好吗？”邵主任面容和蔼可亲，话语却不容置疑，公公也只好无奈地点点头。
作为老人的儿子，哪怕有一线希望，也渴望父亲的生命得到延续。爱人和小叔子询问邵主任能不能给父亲做手术或者放化疗，而邵大夫的话又给他们泼了一盆冷水。她诚恳地说道：“老人这么大年纪了，还有多种疾病，经不住手术的折腾了！放化疗老人也承受不了的，我的建议是顺其自然吧！对他隐瞒住病情，让他心情好起来，带他出去转转，让他度过最后的美好时光，让老人无遗憾地离开人世，这也是你们尽了孝心了！”
兄弟俩听从了邵主任的劝告，开始悉心地照顾在父亲身旁。本来有母亲在医院陪伴父亲，他们完全可以放心地工作。可如今不同以往，父亲得的是绝症啊！兄弟俩怎么不牵肠挂肚？他们感到在父亲身边的每一刻都是宝贵的，愿意多陪陪病重的老父亲，给父亲最后的温暖。兄弟俩心照不宣地达成默契，谁有空就陪伴在父亲身边，小叔子一有空就在医院，爱人深夜回来顾不上回家，在夜幕和风尘里，拖着疲惫不堪的身子回到医院，出车时又披着朝阳从医院走向征程。
皓月当空，繁星点点，见证了一个儿子对父亲一片孝心。
在爱人出车不在家的日子，我便告假休息，从繁忙的工作中解脱出来，从街上买了一大袋子热腾腾的水煎包，骑上自行车，从城市的西头骑向城市的东头。七月盛夏，烈日炎炎中，火热的太阳炙烤着大地，整个城市像烧透的砖窑。我头上冒着热汗，顶着刺眼的阳光，脚吃力蹬着自行车，十几里的路程，四十多分钟时间，我丝毫不觉得劳累；郊外的风景很美，姹紫嫣红的百花在路边争奇斗艳，我无心观赏；在我脑海里浮现的是岁月中公公给予我的点点滴滴关爱：孩子小时候，雨天的深夜，公公骑着自行车带着我和发烧的孩子，行驶在濛濛的雨中去医院给孩子打针；偶尔在婆婆跟前耍小性子，和婆婆言语冲突，公公一改严肃的面孔，温情脉脉地坐在我的跟前，请求我原谅心直口快的婆婆；回到老家，公公不顾年迈体弱，坚持骑车为我们去把麦子换来白面，让我们带回家……公公为我们所做的一切好像电影一样一幕幕在我眼前闪过，我心里一阵酸楚，一股暖流在我心中缓缓流过，让我感到前所未有的温暖……
父爱像汩汩流水滋润着我心灵，是一曲深情的乐谱，弹奏出最动人的乐章。
来到医院，我气喘吁吁，汗流浃背推门走进公公的病房，公婆见我走进来，吃了一惊，婆婆忙从我手里接过来包子，嘴里不停地埋怨道：“这么远的路，你还上着班，有我在这里盯着，你还来干啥呢？”
公公也忙从床上起来：“就是，有***在这里，你就不要来了。”
我指着塑料袋里的水煎包，说道：“我专门给你送水煎包了，这水煎包可好吃呢！整天排着队。”我掏出一个，递给公公：“爸，您吃吧！”又递给婆婆一个：“妈，你也吃吧！”
公公从我手里接过来水煎包，咬了一口：“嗯，好吃，还是牛肉馅的，真香。”
婆婆掏出一个又递给我：“给你也吃吧！这么多，我和你爸怎么吃得了呢！”
我推辞不过，接过包子，三人腮帮子蠕动，一嘴饱满的油水，香香的水煎包味道，满屋子氤氲开来，公婆笑得灿烂，我也笑得开心。
公公一脸陶醉地感慨道：“好久没吃过这么香的包子了，医院食堂饭贵，油水也不大，哪有这么好吃呢？”
我忙说道：“没事的，等您好了，我请你们去吃烤肉，让你们好好解解馋！”
公婆笑意盎然地点着头。
公公的病反反复复，时轻时重，癌细胞的病变带来了身上的种种不适反应：气喘，胸闷，上不来气。看着自己的病一直久治不愈，他再次起了疑心，在邵主任查房时，一再询问，自己得的是不是癌症？邵主任耐着性子开导他：“你这个老爷子怎么一点没耐心呢？病来如山倒，病去如抽丝。有了病哪能说好就好呢！你怎么总是往不好的方面去想，就不能想想好的方面？看看你的亲人多好，不要胡思乱想了，好好配合我们治疗吧！”
私下里，邵主任问爱人：“你父亲怎么对癌症这么敏感？”
爱人告诉邵主任，他的亲妈就是直肠癌去世的。
邵主任诧异地问道：“亲妈？那……这个……是……继母？”
爱人点点头，说是的。
邵主任感动地说道：“真看不出来，她跟你们亲妈没什么两样！”
是啊！婆婆很有亲和力，不说，谁能看出她是公公的后妻，两个儿子的继母呢！
过了一个星期后，公公病情有所好转，他心情也格外好起来。征得医院同意后，爱人把公婆接回家来，和小叔子一起去我们当地一家有名的烤肉店吃自助餐。
我提前在网上预订好了餐位，等到中午时间，我径直来到烤肉店门口，家离烤肉店不算远，可病中的公公却走得气喘吁吁，在爱人的搀扶下才蹒跚着步伐来到烤肉店楼下。
我们坐电梯直上五楼餐厅。餐厅里面积很大，两排沙发座椅面对面，中间是烤肉的桌子，上面还带微波炉小火锅，即可烧烤，又可涮锅。空调吹拂着凉风，灯光照得餐厅暖意浓浓，餐厅播放着动听的曲子……舒适幽雅的就餐环境，给人家的温馨感觉。
餐厅里冷盘、热菜、生菜、熟食、烤肉、水果……丰富多彩，应有尽有，看得人们垂延三尺，迫不及待地拿起盘子去挑选自己喜爱的食物。爱人搀扶着父亲从一排排食品前巡视一边，温情地问父亲喜欢吃什么。公公大概被这阵势镇住了，一时竟不知吃什么好了，只是说：“随便你们弄什么吧！吃啥都行。”
我们只好让老两口坐好，我和爱人，小叔子三人像搬运工一样，一盘盘菜送到公婆面前，生菜是涮锅用的，生肉片、鱼、虾可烤可涮，水果是消遣的……一切备好了，服务生给打开烤炉，点燃涮锅，爱人和小叔子开始在烧烤机上烤肉，婆婆拨弄着涮锅里的菜肴，我忙着去饮料机上接来一杯热腾腾的奶茶，递给公公，一家人围在一起，你请我让，有说有笑，频频举杯，开始了一场“吃的战斗”。
小叔子不停地不断把各种肉菜原料送到桌子上，我和爱人把熟透了烤炉上的烤肉，涮锅里的鱼虾送到公公面前的小盘子里，公公用嘶哑的声音说道：“够了，够了，你们吃，让我自己弄吧！”
我举起手中的杯子，对着公公说道：“爸，您尽情地吃吧！等您病好出院了，天也凉快了，咱们自驾车出去旅游，拉着您和妈去外面转转，看看外面的世界，让你们开开眼界。”
公公高兴地连连点头。把手中的奶茶一饮而尽。在灯光的照耀下，他那病态的脸上有了光芒，他一改多日来低落的情绪，也挥舞着筷子盘子锅碗中，把肉菜夹到我的盘中，说道：“琴，你吃，你也吃！”在他那如沟似壑的皱纹，神采奕奕的眼睛，微微凹陷的唇，构成一个甜美的微笑，没有笑靥如波，依然打动我的心；没有更多的感激的话，眼里却闪着泪花，我默默祈祷：愿爱的光环永远罩在他生命的最后时光里，让他的生命多些日子，再多些日子……
昨晚上临睡前忽然想起了奶奶，这是在奶奶走后第二次想起来，上次大概是这周三的时候吧，也是临睡觉前，朦朦胧胧的时候。想起奶奶躺在床上昏迷着的样子，想到以后再也见不到，眼泪一下子就在眼眶里打转了，可是想哭也哭不出来，只是胸闷的喘不来气。
奶奶的身体一直就很不好，高血压、冠心病、糖尿病、心脏病、动脉硬化？？各种老年人的常见病她都有，从我记事开始就一直在调养。爸爸说奶奶从四十多岁的时候就开始把药当饭吃。今年奶奶80了，爸爸说，我们尽力了，该做的都做了，你奶奶是油尽灯枯了。我们都尽力了。
可是我什么都没有做。
已经不记得上次和爷爷奶奶一起吃饭是什么时候了。从几年之前妈妈就跟我说让我回家陪奶奶一起吃饭，那时候奶奶的身体已经很不好，不知道什么时候就会去了。可是我却从没有听过。几乎每个周末都会和爸爸妈妈一起回去，可是我从来都不吃饭，大年初一也不吃。大家都知道我不喜欢在外面吃饭，也都不勉强，现在想吃，可再也没有机会了。
和奶奶说的最后一句话是“奶奶”，在奶奶走的那个上午。那会奶奶的意识已经很不清楚了，妈妈说，你跟你奶奶说说话吧。我走到奶奶床前，喊了一声奶奶，眼泪就哗哗的流下来了，一句话也说不出来。我都不记得我有几个月没有和奶奶说过话了，每次爸爸妈妈让我和奶奶说话，我都说她听不见也看不见，说什么啊，于是我只是坐在那儿，什么也不说，什么也不做，像木头。后来我知道，奶奶是很喜欢有人和她说说话的，虽然已经说不清楚，她也不太明白别人说的是什么，可是如果有人在她身边，她就会很高兴地一直絮絮叨叨。可我只是一直远远的坐着。
姐姐说我是冷血动物，呵呵，大概吧。
知道奶奶去的时候我和哥在家吃午饭。哥接了个电话，说已经穿上寿衣了。那时我还不明白，（我们那的风俗是寿衣要临死的时候穿）傻傻的问是不是缓过气来之后还可以把寿衣脱了啊，哥不知道怎么回答才好。然后就看到爸爸回来拿钱，我问，要送医院吗，爸说都没气儿了送什么医院。我才知道爸爸拿钱是要准备后事。那个时候奶奶还没有走，可是似乎所有人都以为她已经走了。爸爸妈妈姑姑大爷他们都回了老家，却不让我和哥回去。
我和哥在街上转，心里空落落的，不知道要干点什么。我问哥说为什么我都不想哭，哥说，大概因为没在身边吧。两点多钟的时候哥接了个电话，然后说。说的什么不记得了，只知道，走了，或者哥什么都没说，但是我们都知道。
下午回去给姑姑他们送感冒药。一进奶奶家的院子就愣了。门口的小黄狗不见了，屋里的沙发搬了出来，大爷穿着孝服坐在沙发上抽烟，眼睛红红的，院子里多了很多人，我都不认识，拿着白布在缝什么东西。进到屋里，一口棺材停在门口，奶奶睡觉的床被搬出去了，只剩一张沙发爸爸妈妈坐在那，还有一张防震床，爷爷坐在床上。姑姑她们也都在，都穿着孝服。屋里很暗，外边的光照不进来，他们都穿黑衣服，白色的孝服，对比鲜明，触目惊心。我一进门就愣在那里，不知道原本要做什么了。大姑说，给你奶奶磕个头吧，我这才懵懵撞撞的跪下，磕头，趴在那哭，直到爷爷说快起来吧，大姑把我扶起来，我才知道要起来。
现在回想那个时候，也没觉得有多悲伤。只是眼泪一直就流，也不知道是为什么。X一直发短信给我说你要好好的，别太伤心，别哭太多，要坚持，要挺住。其实我也没有很伤心，我只是觉得不知道该做点什么好。
第二天给奶奶送汤（音，不知道是哪个字），我就几乎没有眼泪了。吊唁的人很多，大都是爸爸的同事，一波又一波的。本来只有爸爸的司机叔叔知道，可是不知怎么就都知道了。我跟在爸爸身后，每次人来就带他们到奶奶棺材前，他们鞠躬或者磕头，我就站在他们身后跪下，磕头。磕到最后，跪下之后就站不起来。我听着爸爸一遍又一遍的跟来人说起奶奶，说奶奶八十岁了，说奶奶病了很久了，说我们已经尽力了。我从来不知道爸爸话那么多。他一遍一遍的说，我一遍一遍的听着，像凌迟，可最后已经麻木。
下午很早我就走了。我跟妈说因为要收拾行李，可真正的原因是我待在那儿，老是想推开棺材看看，我怕我一个冲动就上去把棺材推开了。我没有舍不得，我一直说奶奶病了这么久了走了也好，我只是想看看罢了，我没看到奶奶最后一面，没看到奶奶穿寿衣的样子。我只是想看看。
今年是我本命年，原本买了些大红的毛衣、围巾，可都用不上了。临走前的下午匆匆忙忙买了些黑色的衣服，把手上戴了好些年的红绳摘了，把坠子上的红绳换成黑的`。哥说没必要，奶奶都不知道了，可是我总觉得，看见红色就很难受。上学这么久，这是第一次自己收拾行李，完全没有头绪，加上感冒等等，累的要命走不动道，还好到哪里都是X接我、送我。很感谢那两天他一直在我身边，安慰我，虽然不能在一起，我还是很感激你为我做的事。
《唐山大地震》里有句话，没了才知道啥叫没了。上学这么多年，每年见到奶奶的次数屈指可数，可从来没觉得想念过，想到奶奶就是她植物人似的躺在床上的样子。现在想起来，想到以后再也见不到，就觉得胸闷。
过年的时候，兄弟说，GH的妈妈每年都说情况很不好，可能过不去这个年了，可是一年一年都这么过来了。我说，我奶奶也是啊，年前的时候我爸妈都说很危险，很可能过不去这个年了，你看这不也好好的。
我以为这次会和之前无数次“很危险”一样，可惜我错了。其实家里人也都有心理准备了吧，每年都有好几次，都说过不去了，过不去了，于是我听他们说奶奶很危险的时候也从来不觉得有什么。可惜这次玩真的了。
以前总觉得可能有些人分开后再也不见，也不会有什么。可是没了，再也见不到，和再也不见，真的不一样。人恐怕就是在一次又一次的死亡中成长。死一次，长一智。
有些物品被我们珍藏着，成为我们生命的一部分，并不是因为它们多么稀奇贵重，而是因为其中融入了我们太多的情感。比如一支钢笔，一本书，一枚发卡，等等。马宁珍藏的是一床棉花被子。
马宁二十年前跟赵薇结婚是在他的家乡马湾镇。这是一个普通的南方小镇，南方有湿润的空气和缭绕的山雾，每年入冬之后，日子就阴冷得很了。
赵薇是北京部队大院出生的女子，对南方阴冷的天气，难免有些不适应。马宁说：“你别担心那边冷，我早就写信告诉我妈，让她缝做一床新棉花被子，冷不着你。”
赵薇知道这件事情对马宁的重要性，她就不再说什么了，跟随他走进了南方阴冷而灰暗的小镇。
马宁的母亲按照儿子来信的要求，选用了上等的新棉花，缝做了一床棉被。白棉布的被里，大红的缎子被面，密密实实的针脚，看上去非常讲究。她怕冻着了北京来的儿媳妇，被子里垫了厚厚的棉花。赵薇拥着被子，就闻到了新棉花的气息，还有白棉布的.香气。
等到儿子儿媳离去后，母亲就很细心地收起棉被，把它保存在厚重的木箱里。南方的屋子潮湿，遇到好天气，她总要把棉被放在阳光下晾晒，让棉花保持蓬松细软的状态。
马宁结婚的第二年，家乡发了一场洪水，环绕马湾镇的河流水位暴涨，淹没了屋前的石阶。母亲屋内的水漫过了床铺。她用塑料布缠裹着那床加厚棉被，抱在怀里，站在客厅的方桌上，整整站了六个小时。马宁的哥哥试图帮她接过棉被，她却不肯松手。
屋前的柿子树绿了又黄，黄了又绿，一晃五六年过去了，北京的儿媳始终没有回来。一个夏天的晚上，母亲突然主动把电话打到北京，说她想他们了。马宁说：“这好办，你到北京来住些日子吧。”
马宁就让哥哥把母亲送到了北京。母亲住了二十几天，就再也住不下去了，吵着要回老家。眼下南方正是梅雨季节，她老是担心木箱内存放的那床棉被潮湿生霉了。母亲到家的当天，就把棉被从木箱内倒腾出来，果然挨近木箱底部的棉被子，有些潮湿，她急忙把被子抱出去放在阳光下晾晒。
这样又过了两个春秋。有一天母亲晾晒被子的时候，因为胸闷气喘，竟没有力气将被子搭在铁丝架上了。母亲心里就恨自己不中用？知道自己活不太久了，禁不住抱着棉被子，蹲在地上哭了。
也就是这个冬季，母亲在一个阴冷的雨天走了。在母亲生命最后的日子里，马宁的姐姐一直守候在病床前。母亲对女儿说的最后一句话是：“别忘了经常把木箱里的被子拿出来晾晒。”
马宁赶回家处理了母亲的后事。马宁的姐姐就把关于棉被子的一些细节，详细地告诉了马宁。姐姐说：“妈说，要是以后赵薇回来，让她放心地盖那被子，还软乎呢。”马宁把棉被带回了北京。尽管他居住的楼房一年四季都很干燥，但他还是经常在阳光充足的时候，把棉被子放在阳台上晾晒。有时候他也陪伴着棉被，坐在温暖的阳光里，想一些很久远的事情。想到愧疚处，他就把自己的脸埋在棉被里，静静地流泪。
棉被因为吃足了阳光，贴在他脸上的时候，就更加柔软而温暖了。
閱讀更多练習及答案訪問美文閲讀網閱讀答案欄目查閱，只為最純真的閱讀，一切成功源于積累，閱讀成為更好的自己，文字是有溫度的承諾，愿溫暖你疲憊迷茫的時光。
《棉花被子》练习题：
1.下列对文章的分析和概括不正确的两项是()
A.本文以“棉花被子”作为行文抒情的线索，既表达了母亲对孩子的爱，也表达了儿子对母亲的理解与怀念。
B.文中第二段的环境描写“这是一个普通的南方小镇，南方有湿润的空气和缭绕的山雾”突出了南方的景物之美。
C.《棉花被子》这篇小说的婆婆为了城里的儿媳在她家住得舒心，特地做了一床精美的棉花被子，每年都拿出来晒，盼望着儿子媳妇回家。
D.本文的标题是《棉花被子》，而文章的第一段大谈有些物品被我们珍藏的原因，这实际是偏离了主题，可以删去。
E.母亲在北京住了二十几天，就再也住不下去了，吵着要回老家的一个原因是眼下南方正是梅雨季节，她老是担心木箱内存放的那床棉被潮湿生霉了。
2.第二段的环境描写“这是一个普通的南方小镇，南方有湿润的空气和缭绕的山雾”在文中起什么作用？
3.“想到愧疚处，他就把自己的脸埋在棉被里，静静地流泪。”请联系全文，说说这“泪水”中包含着哪些信息。
4.母亲临终时对女儿说的最后一句话是：“别忘了经常把木箱里的被子拿出来晾晒。”请你联系全文，结合人物性格特点，试描写母亲此时的心理。
《棉花被子》阅读答案：
2.这里的环境描写突出了江南的潮湿和阴冷，为下文写母亲缝做棉被和晾晒棉被作铺垫。
3.泪水中既包含着对没有能够经常回家看望母亲的悔恨之意和自责，又包含着感受到母爱的幸福，还包含着对母亲的思念和“阴阳两隔”的落寞和无奈。
4.我再也不能晾晒那床被子了，要是儿媳回来时冻着了，怎么办呢？对了，让我的女儿经常把木箱里的被子拿出来晾晒吧！希望他们常回来。
