哦，时代!哦，风尚!
哦，时代!哦，风尚!依我之见
你们正在可悲地改变你们的主权——
我说风尚的流行早已是落水流花，
因人已没有风尚，或至少世风日下;
至于说时代，尽管许多人众口一词，
说“可慕恋的往昔”是最糟的日子。
虽然我笃信这至理名言的每个字母，
可我依然认为今朝比往昔还稍不如。
我是一种思想——这难道不是格言?——
我喜欢你的北方腔调和北方习惯——
我是一种思想，不管怎样做最好，
是严肃对待人生，还是把人生当玩笑;
是学赫拉克利特，那个严厉的老翁，
像他一样哭泣，直哭得两眼红肿;
还是跟着他笑，那个奇怪的哲人，
色雷斯的德谟克利特，笑对人生，
他常翻开人生之书，对着折页发笑，
仿佛要说“干吗，究竟有谁会在乎?”
哦，天啊，就是这一个问号，
把世人那个不幸的问题一笔勾销!
不是两问，约伯几乎有八问，
每问都应该花上四小时来辩争。
那我该怎么办?先把问题搁一边，
待我有能力解答时再回过头来看;
而与此同时，我将避开一切烦扰，
既不跟着人哭，也不跟着人笑，
既不诬蔑诽谤，也不阿谀奉承，
而是一手拉一个，只是愤愤不平。
啊哈，我的朋友，你愤愤不平什么?
唷，真的，先生，我几乎已忘却——
可真该死，先生，我认为那真丢脸。
那些家伙竟厚颜无耻盯着咱们看，
终日在街头招摇，还不时点头哈腰，
那些家伙肯定是学人模样的活宝。
我请求读者原谅，原谅我出言不逊，
虽说不情愿，可那些猴子使我骂人;
我的作风很容易变得自由散漫，
但请稍安勿躁，只需一点点时间，
我就会像政客们一样摇身一变，
恢复我的风度举止和行为规范。
不过干脆就把他们视为一个整体，
(就像有人喜欢他的逻辑保持囫囵，
因为一旦被分解，很可能一文不名)
如此恰当，如此相宜，如此方便，
把这整体比作一个精明活跃的老板，
在这世上他沉迷于他心灵的`满足，
活蹦欢跳如鱼得水，如渴者逢甘露，
从优雅的额前把美丽的卷发向后一甩，
纵身跳过柜台，以大老板的气派，
在夜间来完成他上午开始的任务，
骗一个个夫人小姐与他翩翩共舞;
因为在舞场上哪位淑女能逃走，
从那双卖给她火酒的漂亮小手;
或谁会那么无情，竟忍心推辞，
撕绶带为她系鞋的年轻绅士!
这些鱼中的一条，杰出的花花公子——
愿上帝助我!——我注定与他相识，
至少见过他，因为我生性腼腆害臊，
只要能够忍住，我总是忍住不笑;
但对他说话，他会对你扮个鬼脸，
主啊!那鬼脸的魅力超过了庄严。
天下所有的女人都向他敞开心扉，
所有女人的芳心都跟着他转悠，
她们明亮的眼中也溢满他的甜酒，
还有他那身价格昂贵的燕尾服，
除此之外她们对谁都不屑一顾。
他那悦耳的声音像音乐一样动听，
他那我曾见过的身躯已成为一景;
他的衣领、容貌、风度，总而言之，
就像是阿多尼斯，理想中美的极至。
哲学家们从来就争论不休，
何处是思想之寓所，于人于兽;
由于思想的力量伴随着后者，
我漂亮的朋友已把这问题解决，
虽说有无数定理世世代代流传，
但一个解决的问题胜过十个圣贤。
因为他就爱思想，尽管我常疑惑
是否我能说出他到底在想些什么。
啊，对啦!在想他的脚和脚踝，
对他来说那儿就是智慧的寓所，
一个睿智的哲学家只会摇头晃脑，
而他，则肯定会把脚甩得老高。
为了报复，那只脚将向我甩来——
又一个思想的证明。我不会误解——
因为我把镜子凑到他猫眼跟前，
让他照一照自己，一个十足的笨蛋!
我想他会为自己把这幅肖像画成，
但如果他不画，他将是愚蠢的精灵，
而且，唯恐猜测使这傻瓜发起脾气，
我来完成这幅肖像，以皮茨的名字。
这是个充满欲望但却极度阳痿的世界，伦理纲常被一巴掌扇到了原始社会，心灵是谎言与虚伪的舞场。某个寂静的时刻，你突然生出了一种心向往之的逃离。So，来点儿信仰吧，生活需要信仰，再来点儿多巴胺和毁掉一切的勇气，哈，逃离，原来只是两只行李箱那么简单的事。——W.Y书评之舍伍德安德森《暗笑》
我所谓的“好玩”是一种活泼罕见的人格，它决不只是滑稽、好笑、可喜……好玩的人懂得自嘲，懂得进退，他总是放松的，游戏的，豁达的，“好玩”，是人格乃至命运的庞大的余地、丰富的侧面、宽厚的背景，好玩的人一旦端正严肃，一旦发起威来，不懂得好玩的对手，可就遭殃了。——陈丹青《笑谈大先生》
遇见你是无意认识你是天意想着你是情意不见你时三心二意见到你便一心一意如果某天你有了倦意至少我还有回忆！
我们都是缺乏教养，没有品味的文盲。文盲有两种：一种是真正意义上的目不识丁，另一种则是能阅读但却只去阅读儿童读物或是简易读物。——梭罗《瓦尔登湖》
忧郁只是冷却的热忱。如果说我们的灵魂多少有些价值，那是因为它曾比其他一些灵魂更加炽热地燃烧。——纪德《人间食粮》
持之以恒，不乱节奏，对于长期作业实在至为重要。一旦节奏得以设定，其余的问题便可以迎刃而解。 ——村上春树《当我谈跑步时，我谈些什么》
自恋的人，总是在途中爱上被迎合后膨胀的虚荣心，在事后又过分怜惜受挫的自尊心，自恋是个危险的放大机制。——黎戈《私语书》
冰凉的房间里 / 我们象瞎子摸索着我们两个的孤独 / 你的身体的白皙光辉 / 胜过了黄昏 / 我们的爱里面有一种痛苦 / 与灵魂相仿佛 ——博尔赫斯《星期六》
一个人所忍受的痛苦，若具备明确的特质，他就无权抱怨：他毕竟还有事可做。大痛大苦的人从不会倦闷：病痛占据着他们，就如同悔恨滋养着罪人一般。任何一种强烈的苦痛都会引出一种虚假的充实感，给意识提供一种可怕的现实，叫意识无从规避。——萧沆《解体概要》
所有发生过的事物，总是先于我们的判断 / 我们无从追赶，难以辨认 / 我们目睹了，发生过的事 / 那些时代的豪言壮语，并非为我们所说出 / 有何胜利可言 / 挺住就是一切 ——里尔克
朋友总是为你挡风遮雪，如果你在很远的地方承受着风霜，而我无能为力，我也会祈祷，让那些风雪，降临在我的身上。
痛这种东西，在很多情况下会因为别的痛感减轻和抵消。所谓感觉，说到底是相对的。/ 所谓世界，就定位于“充满悲惨”和“缺少欢乐”之间，由无数形状不同的小世界聚集而成。——《1Q84》
我们封闭在各自的逻辑里，我们的对话变成了两个人空洞的自言自语。我谈到感情，也就是说爱情，我唯一感兴趣的东西。我想知道你是否还爱我，每次都一样，你突然沉默不语，我越说你越昏昏欲睡。我的话突然变成了最严厉的催眠曲。——吉罗《爱情没那么美好》
人类需要一个家庭，一个温暖的地方，或舒服的地方，但是肉体的温暖在先，然后才是感情的温暖。——梭罗《瓦尔登湖》
我什么也没忘，但是有些事只适合收藏。不能说，也不能想，却又不能忘。它们不能变成语言，他们无法变成语言，一旦变成语言就不再是他们了。它们是一片朦胧的温馨与寂寥，是一片成熟的希望与绝望，它们的领地只有两处：心与坟墓。 ——史铁生《我与地坛》
有人说：这世界上只有两种人，忧郁的哲学家和快乐的猪，我不知道我是哪一种，我只希望我不是忧郁的猪。——王小波《沉默的大多数》
我们爱一个对象的时候，一般不会寻找同好，甚至反而会把跟我们爱同一个对象的人视为竞争者和侵犯者。但我们恨一个对象时，却总是会寻求有同一志向的人。——埃里克·霍弗《狂热分子》
你注意了没有，街上走的好多人看上去就像蔫白菜似的，这是不是一种精神阳痿啊？但是你不知道这世界上最阳痿的东西是什么？我来告诉你，是报纸！报纸……还有剧院。——舍伍德·安德森《暗笑》
我不在乎我尘世的命运，只有少许的尘缘。我不在乎我多年的爱情，被忘却在恨的瞬间。我不悲叹我孤寂的爱人，生活得比我快活。但我悲叹你为我而伤心，我仅仅是一名过客。——爱伦坡
我处在良好状态的时候，没有时间，也不容许自己去过那种天生的放荡不羁的生活。/ 我什么事情都干不出来，我没有时间，而我心里却是这样的紧迫。——卡夫卡书信集
所有的镜子都一样，总在跟人作对，不管你如何去冒险，镜子只是从不同的角度映现出同一张空虚、得不到满足的脸。因此当一个人问“我都干了什么”时，他真正的意思是“我该怎么办”。其实人通常都这样。——杜鲁门·卡波特《夏日十字路口》
我要像果仁一样洁净 / 在你的心中安睡 / 让树叶永远沙沙作响 / 也不生出鸟的翅膀 / 我要汇入你的湖泊 / 在水底静静地长成大树 / 我要在早晨明亮地站起 / 把我们的太阳投入天空 ——顾城《南国之秋》
在我们的生命之河短暂相遇然后别离之后那些孑然独立的年月，我们都并不关心他人，亦疲倦到不常愿做没有回报之事。可是，我仍时时怀念，过去我们曾经是被彼此那般毫无保留地盛情关怀过，以至于让我在日后看多了人情淡薄的年岁，在这炎凉的世间某个角落寂寞起来的时刻，想起你来便会微笑。——七堇年
风平浪静的大海，每个人都是领航员。但是，只有阳光而无阴影，只有欢乐而无痛苦，那就不是人生。在人生清醒的时刻，在哀痛和伤心的阴影之下，人们离真实的自我最接近。——海明威
曾经相遇，总胜过从未碰头。
这世上没有一样东西我想占有 / 我知道没有一个人值得我羡慕 / 任何我曾遭受的不幸 / 我都已忘记 / 想到故我、今我同为一人并不使我难为情 / 在我身上没有痛苦 / 直起腰来，我望见蓝色的大海和帆影 ——米沃什《如此幸福的一天》
有一种长得十分漂亮的家伙，或者一种自以为了不起的人物，他们老是要求别人大大帮他一个忙。他们因为疯狂地爱着自己，也就以为人人都疯狂地爱着他们，人人都渴望着替他们当差。说起来确实有点儿好笑。——塞林格《麦田里的守望者》
像我对你们说的那样生活在那种孤独之中，时间一长就会有危险。那是不可避免的事。人一旦孤独了便会失去理智。我相信这一点：一个形单影只的人已经患上了疯病，因为没有任何东西能使他不自言自语。——杜拉斯
浮躁这个时代的集体病症。我只知道这是一个急躁而喧嚣的时代，我们就像住在一个闹腾腾的房子里，每一个人都放大了喉咙喊叫。为了让他们听到我说的话，我只好比他们还大声。于是没有任何一个人知道别人到底在讲什么。 ——梁文道《人人都是作家，但却没有一个读者》
人是跳跃着前进的，你必须活得像只袋鼠一样，因为你脚下脚下不是坦途，而是一道道深不见底的沟。总得丢弃一些东西你才可能不跌落下去，但了却了童年的心愿之后，我们该晓得，顶要紧的事，是怀着虔诚的心把那些放弃的东西再找回来。——W.Y
一旦交流变得太有效率，不再需要翘首引颈，两两相望，某些情意也将因而迅速贬值而不被察觉。我喜欢因不能立即传达而必须沉静耐心，句句寻思，字字落笔的过程；亦珍惜读着对方的.前一封信，想着几日后对方读信时的景状和情绪。——海莲·汉芙《查令十字街84号》
我放下所有的事情，用一只冰凉的手，从头抚摸我们的人生：我从不撒谎，却从未自由，大地上的灯光清清楚楚看着我，亢奋地从一个监狱病态地奔向另一个监狱，梦想仍在我梦里，该留住的早已散失。——W.Y
在凡人看来是瑕疵的东西，爱神却能从中窥出美点。
大部分的生活都乏味的不值一提，根本就没有不乏味的时候。换另一种牌子的香烟也好，搬到一个新地方去住也好，订阅别的报纸也好，坠入爱河又脱身出来也好，我们一直在以或轻浮或沉重的方式，来对抗日常生活那无法消释的乏味成分。——杜鲁门·卡波特《夏日十字路口》
可供选择的答案永远是这么少，而且这么不能诚心如意，我对自己说，这是世上大多数人的命运，你只能在一个可遇的范围内，选择一条看起来还凑合的出路，我累了，我不想在等待一个永远不会出声的电话，一个不知何时出现的男人，我真的很想有个家。
你的寂寞让我留恋，不小心回头看了你一眼，只有孤单的人会寂寞。
有时候一个人偶然到了一个地方，会神秘地感觉到这正是自己栖身之所，于是他就在这些从未熟知的景物里在不相识的人群中安定下来，倒好像这里的一切都是他从小熟悉的一样。他在这里终于找到了宁静。——毛姆《月亮和六便士》
虽然骰子会摇出不同的数，我们却执意要摇出那表明终有一天我们会相爱的必要数字放肯罢休。——阿兰·德波顿《爱情笔记》
世道和人的观念在渐渐转变，日后最贵的最可珍视的不再是廉价的工业产品，而是完好的自然资源。最好的地方，就是人从没到过的地方。对自然而言，人是最脏的。——陈村《陈村碎语》
在黑暗与光明之间的一大片灰色地带，那里，各种价值判断暧昧进行着。很多时候，辩证是非显得那么不是重点，最终却变成是每个人存活着的态度，态度而已。——朱天文《最好的时光》
装傻得好也是要靠才情的。他必须窥伺被他所取笑的人们的心情，了解他们的身份，还得看准了时机，然后像窥伺眼前每一只鸟雀的野鹰一样，每个机会都不放松。这是一种和聪明人的艺术一样艰难的工作。
一切杂乱只有倾向于离开自我才能为自己开脱，通过发疯，人们或许才能达到理智。——胡利奥·科塔萨尔《跳房子》
相爱的人不一定适合在一起，他们从相识，相知到相爱，到分开，不能忘记，从破镜从圆到决定相守一生。他们纠缠，与命运相搏，他们努力活在当下。爱是一种粘连剂，却不够，或许是性格或许是环境，他们终究不适合一起生活，不代表他们不想爱，也许就是因为太爱了，才容不得半点瑕疵。
你通常会把所爱的人，把他们某个印象，常记在心间。你思念他们，就回忆那个印象。对妈妈来说，你是破电台的鼓。每逢回忆那个印象，你所爱的人，就历历在目。——安南德·图克尔影片《她比烟花寂寞》
有时我要长风万里，有时我要归于内心，有时我要抹去自己身上所有身份的痕迹，就渴望当一个透明的人，有时万里、十万里之外，竟然回到的是自己的内心。——陈丹燕《今晚去哪里》
我们这个世界在我看来实在不怎么样，人们在世故方面比较早熟，在廉耻方面比较晚熟，十几岁的孩子就精明得不行，可是活到老了可能还不要脸。——李海鹏《佛祖在一号线》
你现在一定知道你不能孤独的。你的本性是如此急迫地需要别人的注意和陪伴，你缺乏任何维持你思想集中的能力：这真是不幸的事！——王尔德给波茜的信
“取悦他人”的人格是这样的：自己的价值完全取决于他人的赞许，由此派生的最大的弱点是：不会拒绝别人，即使别人提的要求伤害了自己的利益，心里满溢愤懑愤怒愤恨，脸上却不听话地挂出了笑容，说：好的！——学会拒绝是有价值的。——连岳
记忆想是倒在掌心的水，不论你摊开还是紧握，终究还是会从指缝中一滴一滴流淌干净。
"Farewell, My Lovely"
Raymond Chandler
《再见吾爱》
钱德勒是美国小说史上最伟大的名字之一。他是世界上唯一一位以侦探小说步入经典文学殿堂，写入经典文学史册的侦探小说大家。钱德勒为T.S.艾略特、村上春树等作家所推崇，被西方文坛称为“犯罪小说的桂冠诗人”，以“硬汉派”风格提高了侦探小说的文学品质。
他的代表作品《再见吾爱》描写的是菲利普.马洛接手去寻找一位退休法官失踪情人的故事。书中写的是推理小说中难得一见的爱情范式，冷酷、忧伤、现实、浪漫合为一体，在作品结局一切矛盾纠缠爆发，令人低回不已。是本人最偏爱的一部钱德勒作品。
"The Name of the Rose"
Umberto Eco
《玫瑰之名》
中世纪修道院里的凶杀案，历史推理类史上排名第二的名作(仅次于约瑟芬.铁伊的《时间的女儿》)。作者安伯托.埃柯身兼哲学家、历史学家、文学评论家和美学家等多重身份，更是全球最知名的符号学权威。艾柯的作品是典型的知识分子写作，博学深思，在作品中隐隐透出与造物者对话的势头，令人心生景仰。艾柯笔下的侦探威廉继承了福尔摩斯的招牌式推理，但比起前辈却显得博学世故得多。
《玫瑰的名字》由于作家的博学成了一部“百科全书”式的作品，就算读者只看看书中那无奇不有的偏门知识，也是够有趣了。艾柯还在三联出版社出过一本文学批评集《诠释与过度诠释》，收录了他和国际上几位著名文学理论大师的论辩文章，从中也可看出艾柯亦神亦鬼的慧心妙思。
“The Complete Sherlock Holmes"
Arthur Conan Doyle
《福尔摩斯探案全集》
这套书是推理小说中的《圣经》，也是每一个推理迷必备的案头书籍。从《血字的研究》诞生到现在的一百多年间，福尔摩斯打遍天下无敌手，影响力早已越过推理一隅，成为人们心中神探的代名词。一本老少咸宜的奇妙书籍，无数人因它而踏上推理之路。作为推理小说的抗鼎之作，该作排名第一，名至实归。
"Tales of Mystery and Imagination"
Edgar Allan Poe
《爱伦坡短篇小说选集》
虽然年代久远，但爱伦坡的几部短篇就算在今天看来也颇有特色。五篇短篇侦探小说开创了后世侦探小说的五种常见形式：《莫格街谋杀案》写密室杀人;《玛丽.罗杰神秘案件》安乐椅上的纯推理侦探形象;《金甲虫》破解密码诡计;《你就是杀人凶手》的侦探即凶手模式;《被盗窃的信》设身处地的
作家能够利用短小的篇幅制造出缕缕不绝的悬疑之感，在严谨的逻辑推理之中融入奇幻情节，并用诡谲的文笔锦上添花，迄今也没几个短篇作家办得到。从这个意义上说，爱伦坡永不过时。
"And then there Were None"
Agatha Christie
《无人生还》
举世公认的“侦探小说女王”阿加莎·克里斯蒂一直是众多推理迷的心头好，本书即是她的代表作--有“本格推理的第一作品”之称的《无人生还》。
在克里斯蒂的作品中，《无人生还》真称得上是一个异类了。从头到尾都紧张刺激，让读者欲罢不能。前所未有的情节布置当真可说是“异想天开”，充分展现了本格派推理小说的无穷魅力。Amazon网上有关此书的评论近五百则，几乎人人都给出了五星级的高分，可见此书魅力之大，不分国界。
阿加莎.克里斯蒂生平著述有百余本之多，作品全集也高达八十本，据统计，她的小说已经重印达数百次，全球总印量仅次于《圣经》。
"The Silence of the Lambs"
Thomas Harris
《沉默的羔羊》
根据本作改编的电影成为继《一夜风流》、《飞越疯人院》之后第三部一举囊括最佳影片、最佳导演、最佳男女主角、最佳剧本等五项主要奖项的电影，在美国二十世纪百部最佳影片中列第65位。而小说一点也不比电影逊色，高智商的罪犯和漂亮年轻的女探员之间的对峙，时时让读者冷汗直流。开放式的结局让这部惊悚小说显得余音缈缈，耐人寻味。
