明天开始，所有的孩子们就要放暑假了。这之前就定好了，那那同学要在最后一天跟同学了五年的同学们和老师们告别。因为她下学期要转到别的学校去了。
王老师说就别让她参加结业式了，仪式结束后把同学们留下来，跟那那告告别。
我跟她在四点钟的时候去了教室，同学们已经把课桌围成了四方形等待她的到来，一进教室同学们都鼓掌欢迎她。搞得那那同学有点不好意思。然后老师说请那那同学说几句吧，
我本以为她会说：虽然我转到别的学校去了，但是我会很想念你们的。也希望你们不要忘了我。 可是那那同学支吾了半天，我都直替她捏汗。
终于那那同学开了金口：其实我也挺不想去的'，可是我又不得不去，我主要是想提高我的英文水平。到时候你们就知道了。我总得有一点儿特长吧。
我别提多觉得难堪了，这叫什么告别讲话呀? 简直就是自言自语嘛。早知道有这仪式，我说什么也得给她写一稿子呀。
还是班主任老师好，她接着说：那那同学有了自己奋斗的目标，多好，我们都为你高兴，下面我们每个同学都对那那同学说一句话。
于是同学们转着圈儿地一人一句开始说了，
有的说：希望你的英文水平能超过我。
也有的说：反正你不还在这儿住呢吗，找你去。
还有的说：希望你一直都这么快乐下去。
孩子们的话都是诚恳的，发自内心的。能感觉到他们对那那的感情。那那站着听他们每一个人说话，小眼泪开始往下掉。我想她一定是在回忆自己这五年跟这些同学一起走过来的学习生活。百感交集。
最后那那同学拿出了前天我们全家一起准备了一晚上的礼物一个一个地发给大家。一个卡-通信封里边装着一个可以替换的能伸缩的橡皮，和一只可以用西游记的人物抽签算命的笔。信封是我们全家又裁又剪又粘手工制作的，那那把每一样东西放进去以后还在信封上画上太阳和月亮以区别男生和女生。 29个，个个都体现了那那的真情。她给老师选的礼物是一对可以摆在桌子上欣赏的琉璃天鹅，她说老师太累了，让她看到天鹅的时候能放松一下，因为天鹅很优美。
那那也同样收到了来自同学们的礼物，有一个同学给那那写了封信说：刚转学来的时候是你第一个跟我说的话，带我上厕所还给我讲英语，你走了我跟说学呀。
临离开学校的时候我们去了校长办公室，周校长抱了抱那那说，你是一个好孩子，希望你在新学校继续快乐。我也说了些感谢的话。
那那同学要告别一段童年而开始另一段新的童年。作为家长，当然是希望孩子快乐再快乐。而作为孩子，她没长到一定年龄是不可能判断出到底是哪一段童年给了她更多的快乐。而今天的她能体会的也只是舍不得。
11岁的那那已经开始体验人生的离合了。
希望她能珍惜她往后的人生道路上的一切悲欢和离合。成为一个感性的感情的感恩的感动的少女、女子、女人。。。
哀悼词
地震的罹难者，你们躺在那里，静静地，没有了声息，
曾经的笑颜如花，变成现在的鳞伤遍体，
我知道世事可以变迁，斗转也会星移，
可我们的爱会留在这里，这片洒满热血的土地，
所以，请安心的离去吧，不要惦记。
我们或许素不相识，可我们的身体里，留着同样的血液，
你们的伤痛，也早已刻在我们心底，
生命中有太多不幸，可我们不能一味叹息，
抚平心中的疮痍，这是一次沉痛的洗礼，更是生命的奇迹，
我们忍着心底的话语，不愿打破这最后的宁静，
我们擒着哀伤的眼泪，是因为怕你们哭泣，
请闭上双眼吧，亲爱姐妹兄弟，来世，我们还做中华的儿女!
在以后的日子里我们会更加珍惜生命，珍惜光阴! 正如悼念词所诉说的，逝者已去，生者不息。07生物技术一定会怀着一颗坚定悲悯的心，努力进取，完美我们的人生。 此刻我们彼此相连，此刻我们永远相依。人生来就是孤零的星，而我们把彼此连成灿烂的星座。
母亲哀悼词
莽莽黄土高原，蜿蜒长城脚下。公元二0一0年二月二十八日，农历正月十五。陕北大地仍然沉浸在浓浓的春节气氛之中，大家都在忙碌地准备着过一个欢乐的元宵佳节。而对于横山县党岔镇麻地沟村白氏家族来说，这一天是一个万分悲痛的日子。一位平凡而伟大的母亲，一位和蔼可亲的邻居，一位乐善好施的慈悲老人，走完了72个春秋，永远地离开了大家。高山垂泪，树木低头。天地为之动容，大风呼啸哀鸣!好长时间未见雨雪的麻地沟，这几天陆陆续续地飘起了雪花。雪花悠悠扬扬，如同老人的性格，温柔地、静静地飘落在大地，滋润着万物生灵。
老人姓刘，名炳兰，民国二十八年，己卯年十一月十四(公元1939年12月24日)诞生于横山县梁家峁村一户普通农民家庭。老人出生于上世纪30年代末，正是日寇肆意践踏中国的年代。那是一个极度混乱、极度饥饿的年代;是一个极度贫困、极度萧条的时期。老人一出生，就饱偿了饥饿、贫穷的'滋味。老人兄妹5人，排行老三。父亲刘老先生是一位正直善良的农民。和陕北贫苦农民家庭的孩子一样，没有娇生惯养，更没有条件上学。她从小聪明伶利，十分懂事，自打记事起就帮父亲拔草放羊，下地种田，帮母亲缝缝补补，拆拆洗洗。贫苦的生活造就了她坚韧的意志，朴素的家风培养了她善良、包容的美德。凭着她吃苦耐劳、聪明贤惠的品德，嬴得了周围人家的赞誉。17岁那年，便与现在的老伴白文昌结婚成亲。母亲去世追悼词
17岁进入白家门的刘炳兰，以她积极乐观的心态、坚韧顽强的毅力、任劳任怨的精神，坚定地走过了55载。半个多世纪，老人每一步都走的那么从容，那么坚强，那么实实在在。在她身后的每一个脚印，给亲人，给乡邻，给熟悉她的每一个人，都留下了无尽的思念。她用一生的正直和善良，丰富了中国女性的内涵，树立了伟大母亲的形象，书写了高风亮节的新篇章。老人之高风，在于与人为善。初进白家，上有公婆，下有兄弟姐妹。与家人共处几十年，孝敬公婆，妯娌和睦，从未有过争执，乡邻交口称赞。白家为当地大族，枝繁叶茂，几百余人，无论长幼，相处融洽，虽分门立户，但胜似家人。不仅是本族，即便是异族外乡，只要谁家有困难，老人尽力相帮。儿女成家立业后，对待儿媳女婿如同亲生。孙辈出生后，更视为掌上明珠。家孙外孙十多个，都愿意去看“奶奶、姥姥”， 因为每去必不空手而回，老人总是给钱塞物。与孙辈们提起和老人相处的日子，无不记忆犹新，泪流满面。 老人之高风，在于勤俭持家。老人一生育有4男2女，生活十分艰辛。老伴常年在外工作，家庭重担全部落在她肩上。一大家子人的穿衣吃饭，6个孩子的上学读书，生产队劳动，自留地耕种，里里外外，独自操持。那时侯老伴工资低，生活不宽裕，粮食不够吃。在有限的条件下，她总是把好吃的、好穿的留给老人和孩子，自己却节衣缩食，辛劳度日。在儿女的记忆中，老人总是起早贪黑，不停地忙碌着。有时候半夜醒来，老人还在昏暗的煤油灯下做针引线。如此艰辛，老人从无怨言。凭着乐观的心态和吃苦耐劳的精神，把家庭操持的有条不紊，把孩子们拾掇的干净利落。在村人的印象中，白家人总是有精有神，即便在最困难的时期也没有丢帮跌底。这就是一位母亲的持家能力，她以牺牲自我撑起了一个家!老人之高风，在于相夫教子。老人没有上过学，书面文字她看不懂，但做人做事的道理她十分懂得。老人有一个十分朴素的信念：家中再困难，自己再艰辛，也要供子女上学。在重男轻女的年代，她的两个女儿和其他儿子一样，都读到了高中毕业。她经常教导子女的一句话就是：做人要正直，做事要谨慎。在老人言传身教之下，6个子女都积极上进，事业有成。长子白万荣，官至处级，现任榆林市政府某部门领导，曾在该市多个县任过县长之职，政绩突出，有口皆碑。其他子女也都在机关、事企业单位上班，家庭美满，生活幸福。 2004年老伴退休回家后，本该相互照顾，颐养天年。因老伴的为人和能力，村里想让他出任村主任。刘炳兰老人二话不说，大力支持。上任后，为了村集体的事业，老伴提出自家出资8万元弥补村里资金的不足，老人不但没有反对，还将自己手头的2万元交给了老伴。一个农村老太太，自己辛劳一生，在集体事业需要的时候，慷慨解囊，是多么的难能可贵!老人之高风，在于不图回报。老人一生刚强耿直，她给予别人的帮助不计其数，但从不图回报。而她自己有困难，从不诉于别人，即使在最困难的时期，即便是自己的亲生儿女，她都怕给添麻烦。儿女们工作忙的时候，她总是让老伴打电话告诉孩子们：家里挺好，不要回家，别耽误工作。儿女们生活好了之后，每给她带回食品和衣物，她总是说家里什么都不缺，不要破费。老人由于一生辛劳，积劳成疾，但在儿女面前表现的十分坚强。这次病重，在儿女再三劝说下才住进了医院。谁料想，手术之后才发现，肠部已经粘连、坏死，而且此病早在40多年前就埋下了祸根。一个农村妇女，有病自己扛，多少年强忍疼痛，带病操持家务，服侍家人。多么坚强的女性，多么伟大的精神!病魔夺走了她的生命，却给儿孙留下了无尽的遗憾!
老人一生正直善良，聪颖贤惠，虽倍受艰辛，但用当地农村的评判标准，老太太也是有福之人——年轻时吃过无数之苦算不了什么，晚年享受了荣华富贵才是真正的福气——四男二女，子孙满堂，人丁兴旺，叶茂枝繁，而且子女们人人争气，个个孝顺。在村人眼里，这就是最大的福气，最大的荣光。随着国家的繁荣富强和子女们的功成名就，从上世纪九十年代起，老人真正过上了安乐、清闲的生活。六个子女，争相孝敬老人，今天儿子拿回了钱，明天媳妇买回了衣服，后天女儿送来了好吃的。逢年过节，或一大家子人团聚在老人身边，或轮流在城里请老人吃饭。老人虽然嘴上总是说“破费，破费”，但高兴之情溢于言表。老人的高兴，不在于吃香喝辣，而在于一家人其乐融融的气氛。为报答老人的养育之恩，儿孙们总是抽时间带老人外出旅游，一览祖国大好河山。银川沙湖，留下了老人的身影，古城西安留下了老人的足迹。许多令农村老人羡慕不已的小轿车、火车、飞机、轮船、地铁，老人都悉数尽享。2009年国庆节，儿孙带两位老人在天安门观看了60年国庆大典，并且在全国最有名的王府井中国照相馆合影留念。老人一生谦虚，她从不在外人面前夸奖自己的儿孙，但喜欢在老姐妹面前描述火车有多舒服，飞机有多快，天安门广场有多大，北京有多漂亮，北京照的照相有多好。言外之意，弦外之音，表达了老人对晚辈孝敬之心的赞美，对美好生活的热爱，对享受幸福的满足!母亲去世追悼词
老人的一生，充满坎坷和磨难，却能以积极乐观的心态去面对。她的一生，是任劳任怨、忍辱负重的一生;她的一生，是坦然乐观、积极热情的一生;她的一生，是聪明贤惠、淡泊从容的一生;她的一生，失去了很多，付出了很多，但也收获了很多，得到了很多—— 她得到了晚辈的爱戴;她得到了村人的敬重;她享受了儿孙绕膝的天伦之乐;她感受到了儿女们的孝心…… 老人的一生，是平凡的一生，是普通的一生。惟其平凡而普通，更能解读和领略她的经典和伟大。在人们的心目中，她的人格是伟大的，目光是慈祥的，胸怀是博大的，心地是善良的，精神是崇高的!老人走了，给亲人，给乡邻，留下了无尽的遗憾和思念。
老人一生正直善良，慈悲为怀，含辛茹苦养育了6个儿女，都已功成名就。母亲去世后，按照当地习俗，为老人举行了隆重的葬礼，以报答养育之恩。儿女撕心裂肺，族人痛心疾首，村人掩面哭泣。前来吊唁和送行者，有镇上的，有县里的，也有市上的，省城的。村人和十里八乡赶来送行者更是人数众多。大家无不为失去一位慈祥的老人而悲痛万分。老人人缘极好。在老人的葬礼上，亲不论远近，人不分长幼，主动前来帮忙，村人有人出人，有力出力。送来牌匾、花圈无数，寄托了大家对老人的思念。葬礼庄严隆重。按照习俗，子女们举行了二昼夜道场，为老人超度亡灵;请来了四班乐队，为老人送行;孝子成排，三拜九叩，表达了子孙的悲痛之情。祭奠仪式上，长孙白宁怀着万分悲痛，带着对祖母的深厚感情，声泪俱下，宣读祭文，说出了儿孙的心声，引起了大家的共鸣，现场悲声动地，十分感人。在农村，如果对老人薄养厚葬是会遭人耻笑的;而厚养厚葬是令人敬佩的。白家对老母亲生前孝顺，去世后举行厚葬，传为佳话。母亲入土为安后，为表达对父老乡亲的感谢，举行了简单的答谢仪式。长子白万荣在代表孝子表达了对大家的感激之后，十分动情地说：“母亲一生正直善良，慈悲为怀，虽没有给我们留下万贯家产，但给我们留下了十分宝贵的精神财富”，叮嘱兄弟姐妹和子女，“要正直做人，孝敬老人，关心他人，以母亲为榜样，把白家家风发扬广大”。
今天，老人要走了，在亲人儿孙们的搀扶下，走出熟悉的、留下无数身影的院子，走过让老人无限眷恋的麻地沟村，告别前来送葬的乡邻和儿孙们的朋友，留下一路纯净的阳光，留下启迪后人的精神财富，留下让后人永无尽期的缅怀和思念，走向天堂，走向自由，走向极乐!让我们给这位慈祥的老人，可敬的母亲祝福!祝老人一路走好!字幕：懿德如斯传家久，风范同馨继世长。
公元二0一0年三月十三日 农历庚寅年正月二十八
1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
——张家瑜《告别式从明天开始》
乐土是所有文学一直寻找的主题。它或许己然失去，或许在另一方等着我们。但，乐土似不存在于现世，那是我们俗人永远在现实中到达不到的地方。
那是我们仰望明月或任何我们以为完美之物的想望。现世之中我们不能拥有的乐土，就如我们不能企及的文学理想。
——张家瑜《告别式从明天开始》
那折磨，仿佛以一种告诫的口气说着，别太爱一个人，爱有多深，它回应于你的悲伤与恐惧就有多深。
——张家瑜《告别式从明天开始》
若以孩子的童年为终结，那么，我们记忆中的祖母形象，是每个人童年时期的一个温暖的画面，像是在黄昏之中，感受那渐落的日光的轻抚，你觉得祖母就是所有老人的代表，她会溺爱你，毫无保留地将你捧在掌心，最重要的，她不会像你的父母对你有所要求、有期望。她的爱，近似宗教，而如果有幸你有一个好祖母，那你的童年回忆，将有着金黄的底色，再怎么悲惨，日后回想起来，都有一丝牵动，甚或壮大你青年老年种种善良的性质。
——张家瑜《告别式从明天开始》
我们是群聚集在咖啡厅想尝一杯自己心目中可以暖心暖肺的好咖啡的人，赖坐在软红绒布沙发上，不管是微酸的蓝山、苦味的曼特宁或是意式风情的卡布奇诺，那一杯咖啡的时光，似一部电影一个浮光掠影的人生片断，以及，一种对味道的坚持。
——张家瑜《告别式从明天开始》
当然不能告别，只要你还觉得这人这事不会轻易抹灭拭去如染尘的镜面，多少文学电影所暗喻的告别式是多么地个人及私密，并要在多年之后，才恍然想起原来那个人那件事那个时间，是我告别我的童年、我的爱情、我的朋友的仪式。那是慢慢酝酿渐渐转化的一壶酒，唯有到时侯了，该干杯了，那么告别才算完成并有意义。
——张家瑜《告别式从明天开始》
姨丈大病小病都有，等着那一日的来临，又是一个不明白自己有灵魂的人，无法为自己做些什么的人。
——张家瑜《告别式从明天开始》
我们失去了一个正常的、关爱我们的母亲，现在她是一名病人，我们重新认知的关系，令我们无所适从，甚至有些冷淡。在真正失去她之前，其实我们已经失去了母亲...
——张家瑜《告别式从明天开始》
就如北野先生所钟爱的海洋，他用那偶尔抽搐的脸对着大海的时候，总觉得那面无表情的日本黑社会之男性面孔，不小心透露了稍许的温柔，如菊次郎给正男那个天使风铃，说“你觉得伤心或者碰到困难的时候，天使就会来帮你。”
——张家瑜《告别式从明天开始》
想马尔克斯害怕的不是终究终结的那个死亡，而是每日每夜重复过去的那个短暂死亡。因为等待而形成的拟死亡之状态，所有的小说人物都活在当下，却也因期待等待而无法活在当下。
——张家瑜《告别式从明天开始》
每一次，当身边有人死亡，我们都像在排演自己的死亡，在距离自身真正的死亡之前，我们为别人哭了一次又一次，也为自己的逐渐消逝而哀悼。
——张家瑜《告别式从明天开始》
