【沈腾搞笑
1、舞台就是夸张的艺术,当舞台的灯光一亮,要是笑得不像是个沙皮狗,别人就看不出来你在笑。
2、改变是痛苦的,不改变是更加更加痛苦的。不努力,别人想拉你一把,都找不到你的手在哪!
3、我把头像换了,我不是不想顾忌大家的感受,我知道你们爱我,更爱我那俊俏的外表!但我必须换掉,我不敢再放自己的照片了,我常常会看着自己的照片良久后仍无法自拔。耽误上班,赶火车...已严重影响了我的生活,我从不迷恋自己,我只是想在形象上找到自己的不足!
4、最近心情不好,一个朋友不承认我是高帅富。我发誓,用不了多久,我便是高老富。
5、有时,你眼底的B其实还不到A。夏天,A-们非常不容易。为了让你们这些臭男人觉得眼前的这位女人很女人,她们出门前有多痛苦你们知道吗?她们努力地将后背上的肉一点一点地往胸前缕,缕一半又回去了,按住,再缕,拼命把后背的肉往胸衣里塞,看着心都疼。
6、在我们东北 「犊子」是一个神奇的东西, 可以滚、可以扯、可以护、可以完、可以瘪、可以装、还可以跟王八配一起儿!
7、朋友闹分手,跟我这电话诉苦一小时。我一句话没说,只在挂电话前给她唱了一句:因为爱情,不要轻易被上~~
8、玩微博一人一个路子,有吹牛的,有煲鸡汤的,有谈政治的,有负责逗B的,还有发小广告的,但最冷门的是有专门祝你生日快乐的!
9、听解说员评论其他国家队时的那种口吻特别过瘾,总能给我一种错觉:我的祖国拥有一支超级NB的球队!
10、从艺以来,一直在努力避开偶像走实力派路线,可多年来始终未果。
11、如果我在北京生活一辈子,至少要有十几年得是在环路上。
12、以前演员是疯子,观众是傻子;现在演员还是疯子,观众可贼可贼。
13、我们演一辈子话剧,也不一定有多少人看过。现在我们是让更多人看到开心麻花是什么东西。舞台剧是高消费,电影是几十块钱就能看到的。
14、你看你那五官哪个能过关!好不容易有个瓜子儿脸还长倒了!
15、我发誓,以后我要再多管闲事的话,我就不叫郝建,叫非常贱!
16、你这走是能走啊,但是按表走的啊!
17、离婚的时候东西不都让你搬走了了么,这屋里就剩下我和承重墙了啊!
18、你这一计绝情脚把我从回忆踹回了现实。
19、你真的累那么几年,伪装伪装,你半辈子就过去了,伪装时间长了就变成真的就这样了,其实特别不好。其实,现在老百姓也喜欢真实一点的。
20、在小品里做一个纯搞笑的东西相对更容易。但是那种纯搞笑的,感觉大家没笑透。
21、不说话也是一种休息,喜剧创作太累了,导一次、死一次。
22、我们作为文艺工作者,在任何平台上,都有义务去引领观众,欣赏一些美的、好的东西。
23、喜剧的本质就是讽刺的,就是批判的,喜剧真的不是单纯的搞笑。
24、我知道郝建成就了我,但我真的不满足于一直就表达一个郝建。我还想表达不同的人生、体验不同人物的命运。
25、如果他没有这个天赋,你就别鼓励他,鼓励他就等于害了他。
26、我敞不敞开心扉都是刹那间的。我觉得,这个气场对了,我就随时敞开心扉。
27、打败你的不是天真,而是无鞋(邪)。
【沈腾搞笑经典语录二】
1)“我身正不怕影子斜!”——“完了,就身正不怕影子了~”
2)你看你那五官哪个能过关!好不容易有个瓜子儿脸还长倒了!
3)“我是彻底被你的天真打败了~”“打败你的不是天真,是无鞋!”
4)我是郝建的内人~~贱内!
5)夫妻之间信任为先~
6)我说的是苹果柿子李子栗子梨的那个橘子啊
7)“都换新的了?”“不然我用啥啊,离婚的时候不都让你搬走了了么,这屋里就剩下我和承重墙了啊~”
8)你这一计绝情脚把我从回忆踹回了现实~
9)只要你说不同意——那也不好使~
10)亮个相吧小宝贝!
11)“那边还有个会”“啥会”“误会~”
12)哎呀我的老天爷爷啊~
13)前夫哥你头上有顶帽子~
14)我这要脸的实在呆不住了~
15)孩他爸扎嘿~ | 我爱你~~~~~~~~塞北的雪~
16)有什么事儿抓紧,我剩下的时间恐怕不多了~
17)这心让你操的,操稀碎啊!
18)“你怀疑我~”“我不是怀疑你”“那就行”“我是怀疑你俩~”
19)这概率很低么???
20)你说话咋一句一个大霹雳呢!
21)你说话咋老顶风上呢!
主持:朋友们!你们好,现在我要给大家介绍两位老朋友:这两位朋友哇,都已经年过古稀了,对于( )的发展,他们十分关注,也十分关心, 今天,在我们( )上下欢庆的****子,非常有幸把两位朋友请来,参加这次文艺活动,现在,我就对他们进行一下现场采访,让我们用热烈的掌声请出二位(掌声)
你好大****,你好大叔。
大叔大****好象有点紧张,现在人挺多,不免有点紧张,你看,仔细看看下边都是( )的老观众了,一会儿咱们谈着谈着就不紧张了
主持:大叔大****,你们是第一次参加这样的活动吧?
乙: 第一次 甲: 第一次
主持:那咱们先来个
甲: 咋介绍哇?
主持:就按您家里习惯吧
乙: 那我先来呗,我叫白云 甲:我叫黑土
乙: 我71 甲:我75 乙:我属鸡 甲:我属虎
乙: 这是我家唐老鸭 甲:这是我家母老虎
主持:哦……一个叫白云,一个叫黑土,这一听就是一家人,大叔、大****有点太紧张了.我说大叔、大****别紧张,我说这谈话呀,有话题,咱们谈着谈着话题就不紧张了。咱们今天谈的话题是昨天、今天、明天。大叔,这回您先说
甲: 昨天? 乙: 明天,我咋听不明白哪 甲: 你说的啥意思啊
主持:不是,我的意思啊不是说昨天
乙: 那是前天?
主持:也不是前天,大****,我说的这昨天、今天、明天哪,不是昨天、今天、明天
甲: 那是后天哪?
主持:不是后天
乙: 那是哪一天哪
主持:不是哪一天,我说的意思是请您回忆一下过去,评说一下现在,再展望一下未来
乙: 那也不是昨天今天和明天哪
甲: 那叫过去、现在和将来
乙: 对,没有这么问地
甲: 是,你问这有毛病
主持:我这还问出毛病来了,那谁先说
甲: 我先说,我有准备
世界杯上忽悠悠,足球场上雄赳赳
都说米卢这人牛,就是比赛不进球 谢谢!
主持:这是一首诗啊!
乙: 该我了
主持:大****也有准备
乙: 改革春风吹的灵,运动健儿都挺能
这次足球没踢好,不知下次行不行 谢谢!
主持:这叫什么谈话,把足球都整出来了,整个一个赛诗会。
甲: 挺好,你这段写的挺好,挺精彩
乙: 到你说了 甲:又到我了
主持:让大叔说一说大好形势
甲: 女士们、先生们,ladys and gentmens
主持:还会说外语?
甲: 这么说不行吗?
主持:行,您说吧
甲: 各位领导大家好!
东方的巴黎不得了,城市建设大丰收,交通事故在减少
百姓安居乐业,齐夸党的领导
松花江上沸沸扬扬,轰轰烈烈太阳岛
遥望大江南北,都学三个代表
体育彩票卖的好,申奥成功又揭晓
WTO入世了,哈洽会气势也不小
国外比较糟糕,摩天大楼双双卧倒,五角大楼只剩四角
纵观世界风云,龙江大地更好 多谢!
甲: 往前迈两步忘了,丢人了 乙:没事儿地
主持:大叔,这谈话呀,就是随便点,在家什么样,在这就什么样
甲: 那放松的事儿(脱鞋)
乙: 让你放松精神,脱鞋干啥,穿上,汗脚 甲: 脱鞋不行哈,有点捂脚
主持:大叔大****,今天哪,咱们随便聊一聊,想到哪,咱就聊到哪
大叔、大****你们当初是怎么认识的,能不能谈一谈恋爱过程
乙: 我们是在网上认识的 甲:就是因特网
主持:在网上认识的,还会上网
甲: 那咋地,有人渴望入党,有人渴望中奖,有人渴望被采访,我就渴望能够坠入爱情的因特网
乙: 网上谈恋爱,绝对有勇气,不管长多丑,都以为你很美丽
甲: 要想大力发展生产力,搞对象就得利用高科技
主持:大叔说话还一套一套的,大****呀,你在网上是怎么引起大叔注意的?
乙: 这个吧,起什么名很重要,关键在于你叫啥名
主持:那你起的啥名啊
乙: 我的名字起的贼休闲,想知道叫啥名不,三个字儿
主持:哪三个字儿 乙:武大郎的媳妇------潘金莲
甲: 我一看这名起的真挺硬,干脆我也改名就叫西门庆。
乙: 没过几天,就加入我的QQ了。 后来就是互相发电子邮件
主持:电子邮件?
甲: 翻译过来就是EMAIL
主持:这我知道。大叔,您的地址是多少哇
甲: 我的地址是…COM
主持:COM ,啥COM
甲: 啥COM ! 点儿COM
乙: 啥点儿COM哇,别跟他说,啥 本文来自,全国最大的相声小品剧本网站 end#!也不懂。再后来非得要求我见面
主持:后来见面了?
乙: 见了,见面那天吧,发现他一直用眼睛盯着我,两只眼睛直冒蓝火,完了,我这一看,肯定是爱上我了
主持:大叔,当时你盯着大****,眼睛还冒蓝火,心里想啥哪
甲: 我寻思,我说这人长地怎这么难看哪,我还以为是在网上染上病毒了哪。
主持:嫌人家难看,那眼睛为什么还冒蓝火哪
甲: 冒蓝火!我那是杀毒哪
主持:我觉得你是喜欢上人家了,其实这也可以理解
乙: 他那时侯70多了,还是一个小伙哪。 我一想都70多岁了,还是一个大小伙,这种身份正好符合我
甲: 后来我听说她也正在过单身生活
乙: 我们两个人儿漫步在弯弯的小河,只看见天空中有一对小鸟飞过,一只是他,另一只就是我,我们俩在天空中飞呀飞呀
甲: 再仔细一看,是两只大扑愣蛾子
主持:哈哈,那可能是大****看花眼了
甲: 这你不懂,这就是传说中的化蝶。
主持:啊!闹了半天,化蝶是从这来的,现在呀我把问题提的细一点,当时到底是谁追的谁呀
甲: 哼,这事儿,这么跟你说吧,我不但兜里比较有钱,而且长相非凡, 周围的亲戚朋友都管我叫啥,知道不
主持:都管你叫啥呀 甲:叫啥,说出来吓你一跳 主持:到底叫啥呀?甲: 旧社会猛男,先追的我。
乙: 你咋不说实话哪,还猛男哪,瞅你长哪个熊样,我能先追你呀。
甲: 你别管我长啥样,我跟你说,就是我这长相,始终代表着中国先进文化的前进方向。
主持:别说,大叔这三个代表学的还挺好
乙: 真能吹。我头两年儿长地,不是吹,那是柳叶弯眉樱桃嘴,谁见了我想伸一腿,俺们隔壁吴老二,瞅我一眼就就想伸腿 甲: 吴老二半身不遂,瞅谁都想伸腿
主持:大叔不应该这么说,其实大****现在看上去都挺精神的,当时大叔他怎么追地你
乙: 他不怕苦不怕累, 风天雨天都约会,不是给我唱歌,就是给我捶背,还总找机会给我送九百九十九朵玫瑰呢!
甲: 我记着我记着我给你送过书,送过被,还给你送过人民币和外汇,啥时候给你送九百九十九朵玫瑰了。玫瑰是啥玩意呀(问主持人)
乙: 玫瑰都不知道是啥玩意,这么没文化呢,玫瑰就是没人的时候给我下跪
甲: 啊!没送过
主持:我还头一会听说玫瑰是这意思
大叔大****,你们结婚的时候,办的一定挺热闹吧
乙: 结婚,结啥婚哪
甲: 我们还没结婚哪
主持:还没结婚哪,不会吧
乙: 我们一直在谈恋爱 甲: 对,谈恋爱。
主持:啊!这可出乎我意料之外了。你看,虽然大叔大****都这么大岁数了,还在谈恋爱,真的是不容易, 看的出来,大叔大****的感情挺好,让我们衷心的'祝大叔大****今后在感情的道路上能够得到跨越式的发展
甲: 对,发展,必须发展,发展才是硬道理!
主持:大****呀,此时此刻,你感觉幸福吗
乙: 呵呵(不好意思) 主持:你看大****还不好意思了
甲: 她脸小,这么地,如果感到幸福你就拍拍手(乙跺脚) 如果感到幸福你就跺跺脚(乙拍手)
主持:看的出来,大****呀是很幸福的,这幸福的手脚都分不清了。
甲: 这就说明坠入爱河中的女人智商为零。
主持:大叔哇,听说上几天您买彩票还中大奖了
甲: 哎呀!这事儿你咋知道哪,180万哪 乙:(踢乙) 甲:你踢我干啥呀,你踢我也是180万哪
主持:大****还不让你说,那咱就不谈这事儿,大叔大****呀,现在和过去咱们都说了不少了,接下来咱们畅想一下美好的明天
乙: 我先畅想呗,我都畅想好了:我是生在旧社会,长在红旗下,走在春风里,准备奔小康
甲: 哎,打住,别总整那没用的,都180万了还奔啥小康啊,你先歇一会儿,我畅想
主持:大****,这小康啊,你先慢慢奔着,让大叔畅想
甲: 我畅想了:我是生在农村,长在城镇,自从有了白云以后,也解除了心中的苦闷,我们俩的岁数也不小了,下一步我要准备干三件大事儿:
主持;哪三件大事儿
甲: 这不有钱了吗,这第一件大事儿,我先买张床,准备结婚用
乙: 对!买张双人儿床 甲: 买就买一步到位地,买仨人儿
主持:买仨人儿干啥呀?
甲: 我这钱也多了,身份也提高了,这出出进进地,怎么地也得配个秘书吧。啊,不是,是男秘书。
乙: 男秘书也不行啊,男秘书也不能住咱俩床啊
甲: 那就女秘书 乙: 女秘书更不行了
甲: 这男的也不行,女的也不行,那这床上不就多你吗?
乙: 你这是啥意思啊,你想让我单睡呀,你让谁单睡呀,你让谁单睡呀
甲: 你看你生啥气呀,跟你开个玩笑,还当真了
主持:看来这事儿要闹大了,床的事儿先挺一挺。大叔,这第二件事儿哪
甲: 这第二件事儿吧,我准备拿出一部分钱,给我女朋友白云拍一部写真集
乙: 写真集?啥叫写真集呀 ? 甲: 这你不用多问,到时候你就知道了
主持:大叔的想法还挺浪漫的,啊,那第三件事儿哪?
甲: 这第三件事儿,也是最大的一件事儿,
主持:啥事啊,
甲: 过几天把婚结了,然后再准备要个孩子
主持:哎吆大叔哇,你可都70多岁了,还有这想法哪?
乙: 70多岁咋地,70多该要也得要,孩子的名我都起好了
主持:名都起好了?叫啥名?
乙: 如果是男孩儿,就叫她“掌中宝” 甲 :如果是女孩儿,就叫“不良资产”
主持:哎呦,看来大叔大****还挺喜欢孩子的啊,大叔大****呀(看看表),这时间也不早了,谈了这么长时间,也挺累的,现在呀,您二老用一句话来表达一下内心感受
乙: 就剩一句了? 主持:就剩一句了 乙: 发自肺腑的?
主持:发自肺腑的 乙: 我十分想上厕所(西瓜吃多了)
甲: 咋地,你西瓜吃多了咋地! 丢不丢人让, 上什么厕所,憋一会儿行不行,让你说一句,你说点关键地 ,我也剩一句了
主持:对,你也剩一句了
甲: 来一趟不容易,能不能给点纪念品
主持:朋友们,今天的采访就到这里,朋友们再见
8月24日是老舍先生的忌日。这一天对我来说,在他百年诞辰的1999年之前,还不太具有浓郁的历史感,因为它离我还是那样的遥远。而我正是在这一年,出版了第一本与他相关的书——《老舍之死采访实录》。两年之后的2001年,在他去世35周年之际,我与妻子合作出版了另一本《太平湖的记忆——老舍之死》。8年时间转瞬即逝,2009年是他诞辰110周年,我与妻合作的新版《老舍之死口述实录》由复旦大学出版社推出。今年是他去世45周年,复旦大学出版社又刚刚出版了拙著《老舍与中国现代知识分子的命运》。不经意间的岁月留痕,竟使我写作、出版研究他的著作,与他的生卒年天缘吻合着。如果生前常被冠以幽默大师称谓的他,最后不是以投太平湖来结束自己的生命,我会觉得冥冥之中的这种吻合有一种内在的幽默,至少是十分有趣的。但无论如何,他的幽默是留给后人的一笔珍贵的精神文化遗产。遗憾的是,庸俗的搞笑在时下常常被当成了幽默。
老舍的幽默观——幽默的因
对于老舍最后投湖自杀表示不理解的人,常有这样的疑惑:如此幽默的一个大作家,怎么会在自己生命的最后时刻想不开而自寻短见呢?幽默的老舍若能在临死前幽默一把,不也就可以
先对老舍的幽默观做一番梳理是必要的。什么是幽默?“幽默是一个外国字的译音,正像‘
老舍在《谈幽默》中,把幽默定位在“首要的是一种心态。”“他是由事事中看出可笑之点,而技巧的写出来。”“人人有可笑之处,他自己也非例外。”“人寿百年,而企图无限,根本矛盾可笑。”“细心‘看’事物,总可以发现些缺欠可笑之处;及至钉着坑儿去咂摸,便要悲观了。”其实,只要稍微细心,就不难发现,使老舍登上文坛的幽默招牌之作《老张的哲学》和《赵子曰》,即不全是可笑的,里边也有叫人落泪的悲。
为了弄明白什么是幽默,老舍把与幽默意义相近的五个词——奇趣、反语、讽刺、机智、滑稽逐一加以对照。他认为“奇趣”这个词,反而不容易使人弄懂幽默,只需明白一点就够了。“假若干瘪,晦涩,无趣是文艺的致命伤,幽默便有了很大的重要。”“反语”“比幽默要轻妙冷静一些,”却与“幽默是没有关系的。”在老舍眼里,“讽刺”是最与幽默沾边儿的,因为要“讽刺必须幽默,但它比幽默厉害。”“讽刺家的心态好似是看透了这个世界,而去极巧妙的攻击人类的短处。”“讽刺者的心是热的,讽刺家的心是冷的;因此,讽刺多是破坏的。”“幽默者有个热心肠儿,讽刺家则时常由婉刺而进为笑骂与嘲弄。”“讽刺因道德目的而必须毒辣不留情,幽默则宽泛一些,也就宽厚一些,它可以讽刺,也可以不讽刺,一高兴还可以什么也不为而只求和大家笑一场。”“机智”是讽刺的兴奋剂,“机智的应用,自然在讽刺中比在幽默中多,因为幽默者的心态较为温厚,而讽刺与机智则要显出个人思想的优越。”至于“滑稽”,老舍认为“这是幽默发了疯;它抓住幽默的一点原理与技巧而充分的去发展,不管别的,只管逗笑,假若机智是感诉理智的,闹戏则仗着身体的摔打乱闹。喜剧批评生命,闹戏是故意招笑。假若幽默也可以分等级的话,这是最下级的幽默。”所以,幽默只是有时候“有弦外之音”;幽默在态度上没有讽刺厉害;因为懂得大家都有短处,幽默“似乎把人都看成兄弟”,而没有“机智”超越的态度。滑稽的闹戏,在老舍是根本看不上眼的。因而,“所谓幽默的心态就是一视同仁的好笑的心态。”“世上最伟大的人,最有理想的人,也许正是最愚而可笑的人,吉珂德先生即一好例。幽默的写家会同情于一个满街追帽子的大胖子,也同情——因为他明白——那攻打风磨的愚人的真诚与伟大。”
在《滑稽小说》一文里,老舍也强调,幽默是一种心态,它是最重要的。“如果一个人他的心态是幽默的,不论他是那派的,不论他写什么东西,他总可以表现出那幽默的心境与觉得的。”“他看世人是愚笨可笑,可是也看出他们的郑重与诚恳;有时正因为他们爽直诚实才可笑,就好像我们看小孩子的天真可笑,但这决不是轻视小孩子。一个幽默家的世界不是个坏鬼的世界,也不是个圣人的世界,而是个个人有个人的幽默的世界。”“幽默的根源须由笑之原理找出来。矛盾与对照为招笑之源。”“小说最适宜于表现幽默。”“讽刺与幽默在分
老舍自认“是个爱笑的人,”也“是个爽快的人,当说起笑话来,我的想象便能充分的活动,随笔所至自自然然就有了趣味。教我哭丧着脸讲严重的问题与事件,我的心沉下去,我的话也不来了。”但是,“您看我挺爱笑不是?因为我悲观。”“悲观有一样好处,它能叫人把事情都看轻一些。这个可也就是我的坏处,它不起劲,不积极。”而且,老舍认定,“浪漫的人会悲观,也会乐观;幽默的人只会悲观,因为他最后的领悟是人生的矛盾。”
老舍的《我怎样写〈老张的哲学〉》道出了他最初写小说,一出手就避不开幽默的原由:“我自幼便是个穷人,在性格上又深受我母亲的影响——她是个愣挨饿也不肯求人的,同时对别人又是很义气的女人。穷,使我好骂世;刚强,使我容易以个人的感情与主张去判断别人;义气,使我对别人有点同情心。有了这点分
孙钧政认为,是老舍所处的那个可笑的时代,造就了他的幽默之笔:“清末民初,社会腐败与‘猫城’无甚差异,可笑!清末民初,老张办的‘京师得胜汛公私立官商小学堂’是模范学堂,办教育之楷模,可笑!大学生不读书以胡闹为荣,可笑!响马摇身一变走马上任管地方治安,可笑!拿妻子当礼物送与上司享用,作为晋级之梯,可笑!凡社会上的人们的自私偏狭,嫉贤妒能,倨傲不逊,恃强凌弱,骄奢淫逸,虚伪矫饰,贬人扬己,愚昧顽劣,欺瞒狡诈等等都可笑,都该笑,有这可笑之事,有这可笑之人,便有了老舍的幽默之笔。”换言之,老舍是想以幽默之笔来写时代的悲剧,即要写出深刻的幽默。
但“幽默”也让老舍遇到了尴尬,没想到“幽默”竟会带来危险。老舍的《“幽默”的危险》一文既是一次辩白,也是在为自己的“幽默”正名。这自然起因于鲁迅对林语堂所办《论语》半月刊的批评,而老舍当时常给《论语》写稿。当国家身处内忧外患之际,林语堂力倡“幽默”、“闲适”,自有专事玩弄之嫌。鲁迅眼里不揉沙子,批评林语堂将幽默导向“将屠户的凶残,使大家化为一笑,收场大吉。”但从鲁迅1934年6月18日写给台静农的那封信看,鲁迅对老舍的幽默是更看不上眼的。他说:“文坛,则刊物杂出,大都属于‘小品’。此为林公语堂所提倡,盖骤见宋人语录,明人小品,所未前闻,遂以为宝,而其作品,则已远不如前矣。如此下去,恐将与老舍半农,归于一丘。其实,则真所谓‘是亦不可以已乎’者也。”
就拿当时来说,老舍与林语堂的幽默路数也毕竟是有区别的,“林语堂的文章是幽默而带滑稽,老舍则幽默而带严肃。”有趣的是,半个世纪之后,樊骏在论述老舍的幽默时,干脆认为老舍的幽默式文化批判与鲁迅的“绝望中的抗战”实属殊路同归。他认为这是老舍醉心幽默艺术的深刻用意,即“为的是能够较为委婉较为温和地写出他所咂摸到的世事的滋味,表达自己的爱憎判断——‘看透宇宙间的各种可笑’以后的悲观与恐怖。”鲁迅多次提到“我的灵魂里有毒气和鬼气,……虽然竭力遮蔽着,总还是恐怕传染给别人。”把自己的奋进抗争称为“绝望中的抗战”。因而,“在一定意义上说,老舍正是以幽默‘遮蔽’、冲淡他郁积于内心深处的悲观情绪。而且与鲁迅一样,不管世事如何令人悲哀,早年就立下的‘为破坏、铲除旧的恶习、积弊’与‘制造新的社会与文化’而‘负起两个十字架’的誓言,是老舍也坚持着自己的‘绝望中的抗战’,幽默艺术又正好成为进行思想启蒙、文化批判的主要手段。”
即便是在三十年代,李长之也认为,“老舍是擅长讽刺的,就讽刺表现的一方面说,他是出之以幽默。”他在讽刺“中国人的精神上”,就“灰色的世界中灰色人物的嘴脸”这方面,是成功的。同时,他与鲁迅“所注意的对象是非常相似的,所不同的,只在表现的作风。老舍没有鲁迅那么转折,含蓄,也没有鲁迅那么有力量。鲁迅在尖刻浓烈之中,表现着他的强有力的生命。但鲁迅是没有耐心的,所谓‘心里清楚’,当然是老舍。……同是讽刺,鲁迅的是挖苦,而老舍的乃是幽默。鲁迅能热骂,老舍却会俏皮。”
正因为此,老舍才觉有以“幽默”的方式申辩“幽默”的必要。他自然不满一般人把“油腔滑调”理解为“幽默”,难免招来“正人君子”的“诛伐”。尤其“革命期间”,若还表现出“幽默”的“可爱”,那“总是讨人嫌的,以至被正人君子与战士视如眼中钉,非砍了头不解气。”可一个人的幽默是骨子里带出来的,“他悲观,他顽皮,他诚实,”“还容让人。”“看清了革命是怎回事,但对于某战士的鼻孔朝天,总免不了发笑。他也看资本家该打倒,可是资本家的胡子若是好看,到底还是好看。这么一来,他便动了布尔乔亚的妇人之仁,而笔下未免留些情分。于是,他自己也就该被打倒,多么危险呢。”显然,老舍是在抱怨由“幽默”而受的委屈,自然也有质疑:彻底革掉了“幽默”的革命就一定是彻底的?老舍的话外音也许是,那样的革命比之“危险”的幽默更危险。
老舍是执意要“幽默”的,因为他懂得幽默者要“憎恶虚伪、狡诈等等恶德,同情弱者,被压迫者,和受苦的人。”“他既不饶恕坏人坏事,同时他的心地是宽大爽朗,会体谅人的。”而且“幽默与伟大不是不能相容的。”“一个大小说家根本须是个幽默家。”这里所谓的幽默家,“是说他必洞悉世情,能捉住现实,成为文章。”可以看出来,老舍是非要赌一口气,不信自己就成不了“幽默”而又“捉住现实”的大小说家。
幽默与写作——幽默的果
老舍写作上的幽默是与生俱来的,甚至有时到了成也幽默,败也幽默的程度。“我的脾气是与家境有联系的,因为穷,我很孤高,特别是在十七八岁的时候。一个孤高的人或者爱独自沉思,而每每引起悲观,自十七八到二十五岁我是个悲观者,我不喜欢跟着大家走,大家所走的路似乎不永远高明,可是不许人说这个路不高明,我只好冷笑,赶到岁数大了些,我觉得冷笑也未必对,于是连自己也看不起了,这个可以说是我的幽默态度的形成——我要笑,可是并不把自己除外。”我感觉,老舍的“喜剧式”幽默运用在散文里,是成功的,那是一种蕴满了灵性的智慧里的俏皮与诙谐,而一旦到了小说中,特别是早期的创作,就使作品的张力有所消解。“我极喜欢英国大小说家狄更斯的作品,爱不释手。我初习写作,也有些效仿他。……我只学来些耍字眼儿,故意逗笑等等‘窍门’,扬扬得意。”但他从来不看低幽默,因为像“英国的狄更斯……等伟大作家都一向被称为幽默作家。”“他们的爱与憎都是用幽默的笔墨写出来的。”
难得的是,老舍能够清醒地认识到,“死啃幽默总会有失去幽默的时候,到了幽默论斤卖的地步,讨厌是必不可免的。我的困难至此乃成为毛病。艺术作品最忌用不正当的手段取得效果,故意招笑与无病呻吟的罪过原来是一样的。”当老舍以成熟的悲剧家的姿态把幽默挥洒在小说里,艺术上的拿捏也是那么准确到位时,他创作上具有里程碑意义的作品——《骆驼祥子》出现了。单就幽默来说,“一味幽默”的“毛病”没有了,而是“每逢遇到可以幽默一下的机会,我就必抓住它不放手。……它(《骆驼祥子》)的`幽默是出自事实本身的可笑,而不是由文字里硬挤出来的。”另外,老舍在语言的运用上,到《骆驼祥子》也达到了炉火纯青的地步。他不无自得地说:“《祥子》可以朗诵。它的言语是活的。”
我以为,与老舍小说不同,他散文里的幽默,多是轻松的、俏皮的,也是智慧的。或许他这时的幽默可称得上是中国文人幽默中的一个典范,是属于给中国人挣脸面的那种幽默。至少当有人指责中国人不懂幽默时,我们还能说老舍是幽默的。可如果中国人的幽默里就剩老舍了,那实在可悲。这也是老舍不愿看到的,因为生活中从来不缺乏可供幽默的
关于老舍运用幽默语言,也就在掌握“烹调”火候上,有两种相反的意见。一说火候刚好,调料、用油配制得当,菜肴耐读耐看,美味可口,且极易吃上瘾。心里只有佩服的份儿,学不来这门手艺,只有去做回头客。吃得多了,胃口倒也上去了。你会慢慢发现,身边的一人一事一情一境,都是可以幽默的,或消闲,或讽刺,全在调配与火候。老舍是当然的幽默烹饪大师;二说老舍的烹调火候过了,经常故作俏皮,耍幽默,结果给人一种“油嘴”的感觉。并说幽默这东西得无意间小炒,可能会是好菜。如果刻意爆炒,就会叫人吃腻了。自然,萝卜白菜,各有所爱,口味不可强求。这幽默的火候也只有大师能掌握好。火小了,半生不熟,如哽在喉,难以下咽。火大了,又满嘴油滑,利落了嘴皮子,却亏待了舌头上的味蕾,余韵皆无。
我是极偏口老舍幽默散文的,是吃上瘾的那种回头客,随便哪一篇,每每读来,从没觉得过时和陈旧,他幽默的许许多多的人和物事,有许多今天仍在生活里徜徉。《当幽默变成油抹》、《考而不死是为神》、《避暑》、《习惯》、《有了小孩以后》、《多鼠斋杂谈》等篇,怎能读得烦呢?
老舍的幽默是无处不在的,且幽默里的俏皮、机锋无不闪烁出睿智的亮色。他幽默里的自嘲,也绝不仅仅就是拿自己说事儿,而是在所谓表面“油滑”的背后潜隐着深刻的文化内涵。比如老舍在追忆1924年抵达伦敦接受英国海关检查时,曾风趣地写道:“那时候,我的英文就很好。我能把它说得不像英语,不像德语,细听才听得出——原来是‘华英官话’,那就是说,我很艺术地把几个英国字匀派在中国字里,如鸡兔之同笼。英国人把我说得一愣一愣的,我也把英国人说得直眨眼;他们说的他们明白,我说的我明白,也就很过得去了。”看似轻松的调侃,却把他所接受的英语教育数落了一下,其实也就像今天我们很多学英语的人,在接受了多年的英语教育以后,仍然说着“哑巴英语”一样。
老舍的幽默不但没过时,且具有永恒的魅力和价值。他绝不是那种耍嘴皮子,卖弄搞笑那种作家,他是真正有思想、有才华,而又精通写作之道——这点顶顶重要——的语言大师。若不谙熟写作之道,思想、才华会憋在肚了里烂掉,谁人能知晓。
结语
老舍怕旁人对他的“幽默”产生歧义,才写了《“幽默”的危险》。“幽默的人,据说,会郑重的去思索,而不会郑重的写出来;他老要嘻嘻哈哈。假若这是真的,幽默写家便只能写实,而不能浪漫。不能浪漫,在这高谈意识正确,与希望革命一下子就能成功的时期,便颇糟心。那意识正确的战士,因为希望革命一下子成功,会把英雄真写成个英雄,从里到外都白热化,一点也不含糊,像块精金。一个幽默的人,反之,从整部人类史中,从全世界上,找不出这么块精金来。”但他坚持把幽默看成“伟大文艺的特征。”便执意要“幽默”下去了。
不过,老舍对别人执意要把“幽默”的标签戴他头上,仿佛他除了幽默文章再不会写别的,或再不该写别的,而不真正了解他幽默的个中三昧,心里并不舒服。他在1935年写的《又是一年芳草绿》即可换成一个题目叫“为幽默辩”。初看文题,谁都会以为这是写对又一年春景的印象、感受之类。但它却是老舍勾描的一幅“写家”自画像,同时也是一份自白书,少不了几分“辩白”。尽管他明白“人是不容易看清楚自己的”,他还是想努力将自己看得清楚一些,同时也使读者把他看得清楚一些。
表面看,文章一如老舍一贯轻松的幽默笔调,但读来感觉并不怎么轻松。因为老舍要说的意思常常是藏在幽默后头的,而这后头的幽默不但不轻松,有时往往还十分沉重。或许还有人在老舍的幽默里看出了他语言里不动声色的“损”。用老舍的话说就是,“一件事总得由两面瞧,是不是?”
能想象吗?他一上来先声明,他的爱笑是因为“悲观”。谁会信一个人幽默是因为“悲观”呢?“悲观”了还会“乐观”地活着?其实,这才是真正的老舍。幽默是他一种别样的武器,他从来不想也不会板起面孔阐发自己的想法。如果说他的性格像母亲一样是“软中硬”的,他的幽默也一样,壳是软的,核却常常十分坚硬,甚至扎手。他从来没有过“嬉皮笑脸,死不要鼻子”式的幽默,也从不把自己的写作看多高,他认为自己与“朋友德成粮店的写账先生”是同等的“写家”。
前边已经说过,“九·一八”以后,国难当头似乎就成了不该再幽默下去的理由。所以才有了鲁迅对林语堂式“幽默小品”的“讥
老舍一方面是表达自己能幽默的理由,像“对事清淡,我心中不大藏着计划,做事也无须耍手段,所以我能笑,爱笑;天真的笑多少显着年青一些。”“我爱小孩,花草,小猫,小狗,小鱼;这些都不‘虎势’。”另一方面,也软中带硬地谈了对文坛的看法,像“一个人的天才与经验是有限的,谁也不敢保了老写的好,连荷马也有打盹的时候。”正是从这一点,他尤其反感“权威”、“大家”、“大师”一类“老气横秋的字眼们”。他“愿意老年轻轻的,死的时候像朵春花将残似的那样哀而不伤。”
事实上,老舍的“幽默”也是充满矛盾的,一方面,“他爱生命,不肯以身殉道。” 但另一方面,他深知悲观的好处在于能叫人把事情都看轻一些。“我的悲观还没到想自杀的程度,不能不找点事做。有朝一日非死不可呢,那就只好死喽,我有什么法儿呢?”老舍最后的自杀正是如此,一方面,他悲观,但他爱生命。另一方面,当生命让他再也爱不起来,对生命已再没有什么可留恋,即到有朝一日非死不可的境地,那就只好死了。这不是说老舍把死看得很轻,而恰恰是他把生命看得很重,重到“不肯以身殉道”。
但正像老舍在《我这一辈子》里所描述的,“年头儿的改变不是个人所能抵抗的,
这倒提醒我可以把老舍《“幽默”的危险》和《诗人》联系起来看,老舍之所以感觉到“嘻嘻哈哈”的“幽默”的危险,正在于“生不逢时”,同“诗人”只被人误以为是“囚首垢面”的“怪人”、“狂士”、“败家子”,如出一辙。反过来,也正如只有“诗人”才敢在战乱祸患之际“身谏”、“投水”、“殉难”一样,非“正人君子”的幽默者面对“意识正确的战士”的“革命”时,真的能连死都看轻。“我们就盼望那大悲剧的出演,把笑改成泪。历史是血泪的凝结,珍藏着严肃悲壮的浩气。笑是逃避与屈服,笑是本无可说,永无历史。悲剧的结局是死,死来自斗争;经过斗争,谁须死确不一定。”
(来源:《光明日报》(2011年08月22日05 版))