医生语录呆傻卡点

我学会了珍惜作文 篇1

“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是聪明的你，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？”当我读到朱自清写的《匆匆》时，我感到时间正在匆匆逝去。

中国古代有许多珍惜时间的故事，像“头悬梁”，“锥刺股”，“囊萤映雪”，“凿壁偷光”等等，都是古人抓紧时间发奋苦读的典范。古人在很艰苦的条件下都能抓紧时间，努力苦读，我们今天坐在宽敞明亮的教室里，晚上还有明亮的电灯，条件比古人好多了，可我们又有几个人珍惜这宝贵的时光呢？古人还给我们留下了许多惜时的名言，如：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”，“少年易学老难成，一寸光阴不可轻。未觉池塘春梦醒，街前梧叶已秋声。”都说明了时间的宝贵和珍惜时间的重要。

历史上凡是有成就的人，无不都珍惜时间，勤奋学习、工作。伟大的科学家爱因斯坦一次与朋友预约，他站在桥头一边等候，一边在纸上急匆匆地写着，雨淋湿了衣服，他也毫不察觉。朋友终于来了，满怀歉意地说“对不起，耽误了你宝贵的时间。”爱因斯坦却兴奋地说“我非常有益地度过了这段时间，因为在此时我又得到了一个出色的想法”

无独有偶，我国古代著名画家王冕出身贫寒，家中无力供他上学，他只得到一个姓秦的人家放牛。王冕时刻想着读书学习，每次出去放牛，都借书本带在身上，有时骑在牛背上读书，有时牛在吃草，他就座在树下看书。就这样，王冕利用点点滴滴的时间，靠自学学到了很多知识。后来他又刻苦画画，终于成了著名的画家。

我为爱因斯坦争分夺秒善于学习，勤于思考的精神深深感动，我对王冕孜孜不倦、利用点点滴滴勤学苦练的毅志由衷地敬佩。使我更懂得了珍惜时间。

是呀！时间是宝贵的，又是无情的，它总是不知不觉地在从我们身边匆匆流逝。能抓住时间并刻苦学习的人，才能成为有用的人。而不能抓住时间的人，只能是做天和尚撞一天钟，在不断等待“明日”的蹉跎中，闲白了少年头，空悲切！

我学会了珍惜作文 篇2

生命因时间显得可贵，世界因色彩而显得绚丽。而我们作为万物生灵中的高等动物——人类，则因青春才显得活泼、可爱，生命才充满意义。然而越是美好的事物就越短暂。

——题记

花儿尚知在一年中最美好的春季，去展示自己耀人的花朵，看啊！那花儿的衣服似乎只要挨一下，就有数十颗红水珠从上面滚落下来；鱼儿在水中自由自在的游动。听啊！那从水底正传来阵阵嬉戏声，多么欢快的声音啊！鸟儿正在天空飞翔，哇！原来他正在享受青春的乐趣。

随着年龄的增长，我们踏着轻快的脚步，迈着坚实的步伐步入了青春的殿堂。在我们看来，青春仿佛就是“三天人生”，回首是昨天，审视是今天，展望于明天。

小时，是一点幼稚，活泼，外加一点冲动，急忙。

现在，是一点成熟，可爱，外加一点稳重，缓速。

也许你每天对窗望日，浪费是昨天，感叹在今天，盼望于明天，每天不知目的是何？也许你每天计分数秒从早到晚，无所事事，每天不知方向是何？也许你每天早起摸黑。却不知旭日从何升起，每天不知方法是何？

在今天，或许你数着青春度日，把青春当作一堆玩具，玩完扔之，把青春当作一杯自来水，认为用之不尽，取之不竭。但你错了，因为青春是时间，是流水，永不会再回头。

我喜爱青春，更喜爱青春中的活力与生机蓬勃的朝气，它所散发出来的优秀是泰山所不能比，是长河所不能及的。在我心中，青春就像春天贵如油的雨水，洗透了我的幼稚，冲动，滋润了我幼小的心灵，给了我生机，给了我活力。

在我头脑中，青春就是我脑海中每一株细小的思绪，牵动了我的稳重，成熟，让我爆出青春的理想，给了我蓬勃，更给了我朝气。一段人生只走一回，一个人青春也只有一次。只有把握住今天，目的于明天，我们将来也不会留下遗憾，留下缺陷。只要你努力，即使有缺陷，那也会成为缺陷美。

“花有重开日，人无再少年。”我们只有掌握时间，把握青春，才能放飞梦想，实现远大理想。做一个积极珍惜青春的使者，为明天的梦想加油！

我学会了珍惜作文 篇3

世界上有一种人，当你在他们身边时对你倍加关爱，在你小时侯教你学说话学走路，渴了给你水喝，饿了喂你饭吃，能想到的都帮你做了，不能想到的也在帮你做。当你长大后，需要远走异乡了，他们心中即便有万千不舍，但还是为了你的未来让你漂泊。这种人叫父母。

世界上有一种人，在你做错事时向父母举报，在你看电视时和你抢遥控器，你的吃的他总是要偷偷藏一点，自个躲起来偷吃。你在被窝里看小说，走路摔个倒栽葱，他总是向同学大肆宣传，还不忘添油加醋地说上几句，但是你们却一起生活了整个童年。这种人叫手足。

世界上有一种人，在你失落时帮你一起哭，又常常和你拌嘴，但是吵过后又拉着你去吃拉面，看小说，学习上有困难，总是尽心帮你，不害怕任何事，总是走在前头牵你共行。你害怕孤独时，他总会拉着你讲笑话，晒太阳。虽然你们不是手足，但他和你在一起的时间总是最长，在以后的很多年，你都和他分享快乐与悲伤。这种人叫朋友。

人的一生其实很短很短，不知那个伟人曾说过“世界上没有两件一模一样的东西。”这虽然是句大废话，但还是有一定技术含量的。是的。没有一模一样的东西，亲爱的父母，亲爱的姐妹们，亲爱的朋友们，就让我们彼此珍惜吧！

我也不小了吧！虽然这么多年才学会珍惜，珍惜你们这些我生命中最灿烂的人，现在明白过来了，也算为时不晚吧！从今往后的每一天，不！是每一秒我都要快乐。我亲爱的人们，你们也一定要幸福，要快乐噢！小四说“你笑一次我就高兴好几天，可你哭一次我就难过好多年”为了不让我们难过，就珍惜地过好每一天。是的。花开花落，我们一样会珍惜，以秒为单位，积累我们的快乐吧！

不要把世界割成两个对角，自己在这头，所有人都在那头。应该珍惜和大家在一起的每分每秒，因为我们都不知道我们还能在一起多久。人海里，会不会再次遇到真的很难说。但是，也要请你们珍惜，谁是路人甲，谁是路人乙，谁也说不清。但离别时带上我送的祝福，请珍惜！

我学会了珍惜作文 篇4

世界上有许许多多宝贵的东西，例如时间，比如友情。这些宝贵的东西，失去了便不容易回来，就算回来了，也难以弥补它的残缺，也是不完美的。但有一种方法，可以长久地留住这些宝贵的东西——这个方法，人们把它叫做：珍惜。

宝贵的东西就像是甘冽的香茶，盛在小小的一只名叫“无所谓”的杯子里，一不小心便掉在地上，将甘甜的茶水洒尽。要想保住香茶，最好的办法，就是换一只大杯子。大杯子的名字叫做——珍惜！

什么是珍惜？珍惜说起来很容易，做起来却是那么难。珍惜，就是在宝贵的东西消逝以前，尽力去维护它，使它更加完美无缺，不易破碎。珍惜，就是悉心地保护宝贵的东西，让它不会在不经意间偷偷溜走……

有人会问：时间，无影无形，总是悄悄从身边溜走，这样如何珍惜？我要告诉你，珍惜是不区分有形与无形的，珍惜的奥妙在于，维护它，或者，更好地使用它。时间一去不复返，我们不能延长时间的长度，但我们完全可以拓展时间的宽度——让时间流逝得更有价值。你完全可以在不断流逝的时光中愈来愈勤奋，在同学中间名列前茅。这不是不可能的事情。让时间流逝得更有价值，不是比让时间定格或是倒流都要好吗？

那么友谊呢？友谊需要两个人共同维护。珍惜友谊，一个多么空洞的词组。如何珍惜友谊？友谊不似时间那般，随意地流逝，毫无理由。友谊的逝去是有原因的，不过，在友谊失去以后才去追赶它，已是于事无补。要想让友谊不再溜走，有一条捷径，那就是自省。朋友之间，没有争执是好事，但有争执也是常事。争执的缘由，一定是因为你们的意见不太相同。这时候，要冷静思考：难道你要傻乎乎地去吵闹吗？我自己又有没有错误呢？懂得自省，珍惜友谊的目的自然水到渠成。为什么？原因不复杂：因为你已经明白了自己的错误，已经冷静下来，你可以劝解自己，为什么不能劝劝你的朋友呢？有了争执当然是因为双方都有一定的错处。假如你能首先承认自己的错误，诚恳道歉，你的朋友还会厚着脸皮不愿和好吗？这便是珍惜友谊的奥妙所在啊！

珍惜真是一条捷径——它让时间被人们高效地利用，它使友谊地久天长……学会珍惜吧，它会成为你一生中最宝贵的财富。

我学会了珍惜作文 篇5

很多事情，我们总是在失去后才懂得珍惜。但已为时太晚！

在这世界上，有谁，会对你不离不弃？我一直在问自己，是同学？朋友？还是……我一直都找不到那个属于我的答案。自从看了那篇：《多分一些爱给父母》的文章。我才终于明白，唯一对你不离不弃的就是父母。

我的家并不富裕，但我却很奢侈，不是抱怨这就是嫌弃那。看到别人有好吃的，看看自己口袋空空，便埋怨父母。看到别人身上穿的，看看自己，便又埋怨父母，为什么别人的爸妈可以赚这么多钱，你们就不行？而且你们起得比他们早，做得比他们累，却又比他们晚回家，这到底是为什么？以前不懂事的我总这样想，抱怨！

但自从那天，我看到那篇：《多分一些爱给父母，我长大了》。

我开始想父母对我所做的点点滴滴。每天他们都起的早早的为我做早餐，只是想让我多睡一会，让我精神上课，他们不想我向他们一样辛苦，想让我长大后找一份好的工作，他们不敢，不舍得多用一分钱，为的是让我有钱读书。再想想，每次我生病，他们比谁都还着急，担心着担心那的，花一大堆钱买药，但在他们自己病的时候，只是随便的吃一些药，说自己抵抗力强会好的，不用看医生……我想起那次：我发高烧，住院了，每天，什么时候该吃什么药，喝哪些药水，不能吃什么菜……妈妈都记得一清二楚，但她自己高血压，却常常忘记吃药。这又是为什么？想到这我突然眼泪落下！

父母就是这样，无论什么时候都会陪伴在你左右，给你最好的，即使你不曾尊重他们，但他们还是一如既往的爱你，你就是他们的一切。

对父母好点吧，在他们生日的时候，即使没有礼物，也至少有一句“生日快乐”，帮他们做做家务，在你自己生日时，也不要忘，其实那天使他们笑着流泪的一天，在他们生病时，做好饭，问一声他们的不能病情……这样就能让他们温暖起来，让他们觉得，即使再苦再累，只要你能好好的，怎样都值得。

学会感恩吧！这世上唯一会对你不离不弃的，就只是你的父母，在你困难时，他们帮你一把，在你欢乐时，他们也会跟着欢乐，也不再奢求你什么，他们要的，就只有这些而已！

不要在失去后才懂得珍惜！

我学会了珍惜作文 篇6

让我怎样珍惜你？当我走向你的时候，我原想收获一缕春风，你却给了我整个春天；我原想捧起一簇浪花，你却给了我整个海洋。我原想撷取一枚红叶，你却给了我整个枫林；我原想亲吻一朵雪花，你却给了我整个纯洁的世界。

奶奶·微笑

奶奶端了一碗蒸蛋，我迫不及待地拿起勺子，轻轻一舀，那鲜嫩的蒸蛋便陷入了勺中！我来不及等它凉下来，一口便吞了下去。奶奶在一旁舒心地笑了，好像看我狼吞虎咽是她最大的享受。我舀一勺给奶奶吃。奶奶笑着摆摆手，连说不吃不吃。我便埋头吃起来，只听见那勺子碰到可爱的青花瓷小碗而发出的清脆响声。

姐姐·鼓励

窗外寒风瑟瑟，春天的气息却与我抱了个满怀。灯光下，你细心地为我检查作业。而你的额头上却渗出了细细的汗珠。我忐忑不安地问道：“都做错了吗？”“你看看你这道题，怎么会错呢？公式又忘记了吧！”我是失望地低下头，肩膀也耷拉起来。看到我垂头丧气的样子，你摸着我的头，又开始安慰我：“下次你会做得更好。”沉默了许久，我充满信心地抬起了头。

时间匆匆流过，你要嫁人了，我站在梧桐树下望着你，满怀忧伤。你从容地接受每个人的祝福，眼睛弯成了好看的月牙。恍惚间，你朝我走来。“以后姐姐不能给你检查作业了，自己做好了要自己检查。不许马虎！”你从身后拿出一个精致的盒子。丁铃铃，那是一个给人无限遐想的风铃。

老人·歌谣

我家的附近，有一个总是乐呵呵的老人，他总是轻轻地唱着自己的民谣，或者用他那独特的方言说上一句：生活是自己的，何必为了别的输掉快乐。而我是一个急脾气，遇事总没有耐心，每次遇到烦心的事就会夺门而出。坐在自己的小院儿里等着老人来安慰我，可她并没有。每次，我都会抱怨老人不来主动安慰我。等我长大以后才渐渐地明白，老人的歌唱已经教会了我太多太多。

我该怎样珍惜你？我原想收获一朵春花，你却给了我五彩缤纷的世界！珍惜奶奶的微笑，珍惜姐姐的鼓励，珍惜老人的歌唱。珍惜生活中的一切一切，你的生活才会更加精彩，你的生命才会更加丰富和充实。

我学会了珍惜作文 篇7

图片中的小女孩儿是一个在战争中失去妈妈的孤儿。她在孤儿院冰冷的地板上用粉笔凭想象画出了自己的妈妈，然后蜷缩着睡在“妈妈的怀抱”中，仿佛像这样就能回到妈妈身边。小女孩儿为了不把妈妈的衣服弄脏，还把鞋子脱下放在一边，真是令人心酸。

图片中的小女孩儿是多么的无助与孤独，他是有多么想念自己的妈妈，都从这个动作中无声地表达了出来。可以看出，母亲在我们生命中是多么的重要，亲情是多么的无价！这就使我想起了自己的妈妈，妈妈是我生命中最重要的人，她给我的爱是无私的，不要回报的。但在很多时候我总是不去理解她，明明知道她是爱我，对我好，只是可能方法不是自己所能接受的，就经常与她闹矛盾。

但是看看图片中的小女孩儿，就知道自己是多么的“生在福中不知福”。我生活在一个和平的国家，没有战争的发生，每天衣食无忧，也有爱我的家人，朋友。

我要做的就是努力学习，做好自己该做的事。我的人生是幸福的，可图片中的小女孩儿则是不幸的，她生活在战争频发的国家，还在战争中失去了自己的妈妈，只能在孤儿院中思念自己的妈妈。母亲对我们来说是重要无比的，可平时却对妈妈的爱和付出表现出不屑一顾。我们感觉这是很习以为常的小事，但小女孩儿这样生活在战争中的孩子，却永远无法得到，无法奢求。小女孩儿只能在思念妈妈时像这样做，假如妈妈还在自己身边，不光是小女孩儿，还有很多在战争中失去父母流离失所的孩子，他们无比向往梦寐以求的家庭的温暖，都是平时我们不曾好好珍惜的，但却垂手可得的东西。

我们不能等到失去后才会珍惜，我应该珍惜我现在所拥有，理解父母的苦口婆心，他们也只想让我变得更好，而不是故意与我作对，更何况他们给我们力所能及最好的生活条件，让我幸福地成长。我有什么资格不去珍惜呢？人总是失去后才会懂得珍惜，才会后悔自己做了的错事。但很多东西后悔是没有用的，要从生活中的一点一滴做起，要让自己对得起父母为自己的付出。

家，永远是我们温暖的港湾，比起那些不幸的人，我们更加要珍惜我们所拥有的，珍惜这弥足珍贵的亲情。

我学会了珍惜作文 篇8

你我只是并行流淌的两条小溪，某一天在命运的捉弄下交汇到了一起，又在某一天命运的驱使下突然地分开。——题记

我躺在床上，看窗外蔚蓝的天穹，一滴露珠从一片树叶上滑了下来，刚好落在另一片树叶上，反射出太阳灿灿的光芒。这就是缘分吗？

突然我的记忆像被投进了一颗红宝石，闪闪地亮起来。

我有一个青梅竹马的玩伴，小时侯经常吃同一个苹果，喝同一杯水，睡同一张床，一起看夜灯下的影子被拉长又压缩，唾沫横飞，勾肩搭背，有同一个梦想就是牵着对方的小手走遍天涯，义无返顾。

可是这样的日子从上初中开始就结束了。因为害怕流言蜚语，夕日曾在大海面前结下山盟海誓的一对亲密玩伴分道扬镳了。每天我骑着自行车出门从左边去学校，他骑着自行车出门从右边去学校，从来不会相遇。

我们的世界似乎从那时开始就一直很安静。

直到有一天，回到家吃饭的时候，妈妈突然向我提到他，我却走开了不想听，埋怨妈妈总是让我难堪。

第二天放学回到家，无聊想找本书来看，便在书桌上翻来翻去。这时“砰”的一声，撞到了我心灵最脆弱的地方，开始隐隐作痛。我四处找着着声音的来源，后来在书桌下发现了一个音乐盒夹着一张纸条。

打开音乐盒，幼稚的声音是我们小时侯手拉手唱过的歌，如今却只能存在记忆的光盘里。纸条上的一行字让我的心像火被封闭在壁炉里，从里面一点点地把新烧成灰烬，最后把它全部吞噬：

芬，晚上八点在我们经常去的那个广场等我，我有很重要的事要告诉你。

2004年9月1日

正是前一天妈妈提到他的那一天。我紧握着纸条对妈妈第一次大吼：“为什么不告诉我？”妈妈说他已经出国了，就在今天早上的飞机。

我一口气跑到广场，试图找到我们小时侯留下的痕迹，试图找到他的音讯。

泪水迷糊了一切。

记得他跟我说过，没有谁对不起谁，只有水外不懂得珍惜谁！

记得他跟我说过，每个人身边一个天使，他可能是你的朋友、同学、亲人、爱人等，他会教给你一些东西后悄然离去。

他就是那个天使，教会了我“珍惜”。

我学会了珍惜作文 篇9

今年暑期，我参加了一次非常有意义的社会实践活动，和爸爸一起到陕西省五爱村资助山区的贫困小学生。这件事让我很受教育，学会珍惜，珍惜现在的学习和生活。

五爱村是座落在大山里面的一个贫困小村子。爸爸带着我和其他五个爱心家庭，一路颠簸，来到了这里，去帮助和我同年龄的小朋友。在路上，爸爸告诉我，山区里的很多孩子，家庭非常贫困，他们没有漂亮衣服穿，更没有麦当劳、肯德基吃，他们最大的心愿是能够好好上学。在这里，爸爸带我认识了我们家资助的小姐姐——马银。爸爸说，马银姐姐的家里非常困难，妈妈双目失明，奶奶已经80多岁了，身体很不好，她的姐姐在外打工、很早就不再上学了；家里的收入全靠爸爸种桑叶、养蚕卖钱。爸爸希望我们做好朋友。

刚开始，马银姐姐有些腼腆、害羞，话不多。我就鼓起勇气拉着她的手和其他小朋友一起玩。玩着玩着，马银姐姐的话渐渐多了。她告诉我，她上三年级了，因为住在山上，每天都要走上十一二里路去镇上的学校上学。我惊讶地问她，那不是很累么？马银姐姐笑笑说，每天走，走多了就习惯了。而且，她喜欢上学，不管刮风下雨，她都从不缺课。她还说，每天在学校都能够学到新知识，非常快乐。回到家，她还要给妈妈当眼睛，帮着做饭、洗衣服什么的，这样爸爸妈妈就可以不那么累了。听到这里，听到这里，我突然感觉到好惭愧，和马银姐姐比起来，我过的多么好啊，不愁吃穿，还常常缠着爸爸妈妈给我买这买那的，就这样，每次爸爸妈妈催着我学习的时候，我常常还觉得好麻烦、好累啊。

在回家的路上，我告诉爸爸我的感受，爸爸沉默了一会，对我说：“你能有这样的感受，说明你长大了。马银感到快乐，因为她懂得珍惜，珍惜她的家人，珍惜学习的机会，珍惜每一天”。我想了很久，明白了这个道理，我要向马银姐姐学习，学会珍惜，珍惜爸爸妈妈，懂得去爱我的家人；珍惜同学，懂得友谊的宝贵；珍惜每天的学习，因为知识让我成长、长大能够帮助更多的人。

小朋友们，珍惜现在的学习和生活吧，让我们成长的道路充满爱，让我们的未来更加美好。

我学会了珍惜作文 篇10

曾有人说：“失去了才懂得珍惜”的确，我们不也常常如此，拥有的时候不以为然，失去了才发现了自己的不是……

一年级的时候，我和其他的孩子一样，总是喜欢在放学的时候，到学校旁的“小店”里买一些乱七八糟的东西。而我都买一些零食来吃，跟老板娘都混熟了。

一个早晨，我将要去学校了，爷爷等着我。我像往常一样冲进我放存钱罐的地方，拿起存钱罐，拔掉塞，往手中一倒。“咦？怎么倒不出来啊？”我把眼睛探进存钱罐里。四周黑乎乎，看来是没有了。我沮丧地想：怎么就没了呢？我记得之前还满满的一罐啊！我垂头丧气地坐上了爷爷的摩托车……

凛冽的寒风把我的头脑吹醒了，我这才想起来是因为我这个月里不断地把钱拿去买零食和玩具才一分不剩的。我哭笑不得地摇了摇头：没想到几年才存满的钱才一个多月就花完了！

时间过得很块，放学了。别人依旧一放学就走进店里，我虽然没钱，但也厚着脸皮走了进去，刚好看见一个最新款的玩具，问问价钱，就迫不及待地把手伸进口袋准备买下来，可摸了摸，什么也没有，我尴尬地假装不买，躲开店主人的目光，走了出去。这时，一个“满载而归”的同学，看见了我，就滔滔不绝地讲了起来：“告诉你哦，这一个可好吃了，超级辣的！”他顿了顿，“你不买吗？”他正好看见我什么都没买，两手空空，补充说道。我假装不屑一顾，摇摇头说：“算了吧，我……不喜欢吃这个。”说着赶紧走向家中……

“唉！”我望着这个空空如也的存钱罐愁眉苦脸，“这下可怎么办啊！”我自言自语，又要重新积攒了！我无奈至极。

“哈哈！我的存钱罐终于满了”我激动得叫出声来，这可是我辛辛苦苦积攒了好久的啊！后来，我曾想过把它拿去花掉，但我一想起那次“钱”的教训后，便不敢把手伸向那里了。后来，我的钱越积攒越多，而我，也在心里偷着乐，不再像小时候“挥金如土”了。

而正是因为小时候的那个举动，才是我学会了珍惜钱财，懂得了珍惜身边的一切。它也使我学会了一句话：珍惜现在所拥有的，不要等失去了才懂得珍惜！

我学会了珍惜作文 篇11

我喜欢看快手，里面的语录总是能够让我明白很多的东西。然而，让我印象最深刻的，就是那一段《人不死，终出头》。故事讲述的是一对青梅竹马，在困境中走散的故事：晨晨和米米从小在一起长大，俩人约定好，等到了适婚年龄就结婚。时光匆匆，那一年，米米考上了名牌大学，而晨晨却没有考上。

那一天，晨晨很是高兴，说是要为米米庆祝庆祝。而米米却一脸的不开心，原因就是她的家里很穷，没钱上。晨晨看出了她的心思，搂着她说“没事的，钱我会挣，只要你乖乖上学就行了”。俩人就按原计划进行着，晨晨将米米送到了大学门口，自己遥遥望着教学楼，其实他心里也渴望上学，却为了米米交白卷。他们没有钱，只能牺牲一个人的前途，而晨晨，愿意这样做。

晨晨在米米上大学的附近找了份工作，帮人家搬运货物，米米则用功学习。然而，一个人的出现打破了这份温情。米米长得特别漂亮，被大家称作“校花”。追求者很多，其中包括一个富二代，他跟米米说“我能给你一切你想要的”，米米开始动摇了，她从来没有看见过宝马，她也渴望坐上去，成为万众瞩目的公主。她开始躲着晨晨，删了他所有的联系方式，与富二代交往。晨晨联系不上她，有些着急了，便来学校找她，却眼睁睁的看着米米和富二代手牵手走到自己面前，不屑一顾。“为什么要这样对我？”晨晨拦住了他们。“因为你没钱。”米米的这句话，在晨晨心底痛苦的回旋。他没有再说什么，只是觉得自己好可笑。他回了老家，努力工作，慢慢习惯了没有她的日子。

三年后……晨晨事业有成，娶到了一个贤惠的女人，而米米，也回到了家乡。见面时，米米跟他说了自己的遭遇：她被富二代甩了，现在工作丢了，什么也没有了。米米抱住了晨晨，晨晨愣住了，推开了她“你别闹了，我已经有老婆了。从你要走的时候，我们就已经彻底结束了”。晨晨说完便走了，爱情绝对不能破镜重圆。

人不死，终会出头！请珍惜那个愿意和你在雨中漫步，不怕被雨淋湿的爱人，因为爱情就是“不管贫穷富贵，彼此不忘初心”。

我学会了珍惜作文 篇12

今天，老师让我们在白纸上写出五个最爱的人的名字。我挥笔便写下了：奶奶，爷爷，爸爸，妈妈，哥哥。

这时，老师让我们把其中一个划去，这下可让我为难了，正当我犹豫不决的时候，耳边又响起了老师的话：“不能只做一个记号，划去就意味着放弃。”

我看了看纸上的名字，当我的笔尖在“爷爷”这个名字的边缘时，我仿佛又看到了爷爷那沧桑的脸颊，往日的思绪翻腾起来：爷爷有着一张慈祥的面容，总是用粗糙的手拉着我去玩，当我难过时，他也会逗我开心，逗我笑……想起往日的种种，我很开心，要划去爷爷吗？我想了很久，决定划去，当我看着自己用颤抖的手划去“爷爷”时，我闭上了眼睛。

这时，老师又说了一句：“在剩下的人中划去一个。”语气里透着坚定。

我定定地看着剩下的名字：奶奶，爸爸，妈妈，哥哥。我的眼光望向了奶奶，奶奶总喜欢用那布满皱纹的双手抚摸着我的脸颊。我狠了狠心，一咬牙，吧“奶奶”划去了。

我以为这个游戏会到此结束，但，从老师口中又冒出了一句：“再划去一个。”我看着爸爸，妈妈，哥哥，心里想：这该怎么办，这全是我最最爱的亲人，还要划去一个，这可怎么办？我急得像热锅里的蚂蚁，团团转。

我，看见了“哥哥”，眼前又浮现了这样一幅画面：我正愁眉不展地盯着一道题，哥哥走过来，看看题目，温柔地对我一笑，然后又耐心地给我讲解，不一会儿，我的眉头又轻松的舒展开来。难道，划掉“哥哥”吗？可是，我实在不想划呀！渐渐地，眼前蒙上了一层水雾，朦胧中，我看到了“爸爸”“妈妈”，他们是我的父母呀！我艰难的伸出手，划掉了“哥哥”。

“再划去一个，留下最后一个！”老师坚定的话语传入我的耳中，什么？再划去一个？我有点儿不知所措了，因为我面对的是“爸爸”和“妈妈”这该划去哪一个呢？爸爸给予了我无私的父爱，妈妈给予了我如水的母爱，怎么办？想到以前爸爸妈妈含辛茹苦地把我和哥哥抚养长大，我谁也不想划去，可是，双眼朦胧的我，还是颤抖地伸出了手，把“爸爸”划去了。这一刻，我哭了。

这次游戏，让我懂得了珍惜，过去了就没有了，所以要珍惜现在的每一切。

我学会了珍惜作文 篇13

友谊，是一粒甜甜的糖，让人觉得生活甜甜蜜蜜有希望；友谊，是寒冷时的一个暖水袋，让人的心会暖暖的；友谊，是一个信封，接受过你关爱的人，会把这份关爱传递给更多的人……

在考试时得到的帮助，珍藏在心间。一次考试前，我检查笔卷里的考试用品：铅笔、尺子、笔芯……检查完之后，我觉得好像少了什么，又仔细的翻了一遍——天！橡皮落家里了！我的朋友淇淇察觉到了我的不对劲。

跑过来问我：“瑾瑾（我的昵称），怎么了？”我沮丧的说：“橡皮差（擦）小盆（朋）友从我的笔盒里插了翅膀飞回家睡大觉去了！”她先是一愣，既而就笑了起来，说“瑾瑾，你说的话真好笑。不过……”她眼珠一转，说“我可以借给你一块橡皮，虽然我只有一块。”我呆呆地看着她，心想：她这是怎么了？难不成要跟我玩“抛物线”？我坐在第三排，她可是坐在最后一排呢！再说，在老师眼皮底下把东西丢来丢去，当老师是瞎的，不要命了？而且也不能要同学传，他们弄出来的动静特别大，老师不注意才怪呢！淇淇好像看出了我的心思，把我拉着坐下，说：“瑾，我知道你在想什么。他们传东西什么的传统方法，早就过时了。我今天用一个新奇方法，你猜！”我笑着说：“你猜？还猜什么啊！

都要拉桌子考试了你还开什么玩笑！”她好不容易止住笑，拿出了她的橡皮，对我说：“瑾，你看好，这是一块橡皮。”我点点头。“看好！”她突然从背后抽出一把尺子，朝着橡皮，把橡皮砍成了两半，并把大的那一半给我：“瑾，我厉害吗，一刀切！”我好半天才回过神来：“你不心疼你的橡皮吗？”她莞尔一笑：“当然不。你是我的好朋友，你有难我当然要帮你，难道我们的友谊连一块橡皮都不如吗？”

这时，数学考试开始了。他对我做了一个“加油”的手势，回到座位上坐好。我也赶紧回到座位坐好。试卷发下来了，我认真审题，脑子里都是回响着那句话：“你是我的好朋友，你有难我当然要帮你啦！”写完卷子我仔仔细细的检查，最后才交上去。

卷子发下来，我得了一百分。淇淇跑过来祝贺我。我说：“要不是你的滴水之恩，我现在考多少分还不一定呢！”我们两个相视良久，一起爆发出快乐地笑声。

我学会了珍惜作文 篇14

很小很小的时候，老师和父母就告诉我们，要懂得珍惜，学会珍惜。

时间飞快的流逝着，我们都长大了，你可曾注意过父母脸上的皱纹和日渐增多的银丝，他们老了，他们把年轻给了我们。你注意过隔壁家的小孩子吗，明明感觉上次见面还没多久，可是这次见面已经会跑会跳能上学了。时间啊，你可不可以慢一点，不要让我亲爱的父母老的那么快。他们真的老了，我们还不应该长大吗。时间过得真的好快，一转眼小学过去了初中也过去了，我真的好怕高中也这么过去了。珍惜吧，我们的时间其实没有很多，只是它都被你浪费了。

人的一生中知心的朋友很少很少，我曾经有一个特别要好的朋友，可是她走了，去了别的地方上学，我很痛苦，每天都在懊悔，她在身边的时候，我为什么不多了解一下她，我为什么不多找一些时间和她在一起呢。可是现在没有用了，因为我已经找不到她了，我已经找了她很多年了，可是一直到现在都还没有找到她。我很想她，我不知道她会不会想我，但是我们是儿时最亲密的玩伴，我们无话不谈，我们每天都很快乐，我们之间不会有不好意思，也不会有对不起那么客气的词语，现在的我后悔，痛苦。请珍惜我们生命中每一个愿意和你交心的人，不要像我一样后悔。

一直一直老师都说机会是给有准备的人的，可是就算你有准备而不珍惜，那还不是白白送给别人了，不要以为机会就是给你的，从来没有这一说，机会要靠自己去争取，更要靠自己的珍惜。你要明白生活中的每一次机会都不是给你一个人的，可能你偶尔又一次得到的机会，但是不意味着你每一次都可以那么的幸运的得到机会，因为它是面向所有认得，你必须要争取，争取到了才是你的，争取不到就是别人的。其实每一次的机会都来之不易，想想你上学的机会，想想你上好的学校的机会，哪个不是你的父母亲花着钱给你争取到的.，既然是别人给你争取到的，你就更要学会珍惜。

珍惜不仅仅是那么简单的两个字，它同样需要你用心去体会，然后用心去做。

人生仅仅不过百年，父母把爱给了你，朋友把真挚的感情给了你，世界把时间给了你，所有给你的东西都是要用来珍惜，而不是用来浪费的。学会珍惜，珍惜我们身边的每一个人，珍惜活着的每一天。

我学会了珍惜作文 篇15

珍惜，这个词简简单单，却包含着令人无法想象的能量！有的人不懂得珍惜是什么，我却对珍惜有许多理解：珍惜是生活中的点点滴滴，珍惜是时间的微妙细节，珍惜是

在我第一次学会珍惜的时候，是在我七岁鼻炎突发的时候。那还是一个寒冷的冬天，上学的路上寒风刺骨，我恨不得马上到学校！人人都说度日如年，可我却度秒如时，时间艰难的过去了，我终于到了学校。不一会儿，鼻涕却不由自主的流了下来，呀！陈叶，你怎么流鼻涕了呀？离我远点吧！可别传染给我了！我的同桌惊讶道。马上，我四周的同学就议论纷纷，都把课桌和椅子往后退了点。我的心中愤愤不平，心想：你们还是我同学吗？需要我的时候，我就两肋插刀，为你们赴汤蹈火！当我有困难的时候，你们却在这贪生怕死，不但这样，还嫌弃我，我以后再也不要和你们做同学了，哼！我想了一会儿，便怒气冲冲地说：我要和你们统统绝交。有一位女同学站了出来，大声嚷嚷道：有什么了不起的，绝交就绝交，我才不想和你这个病秧子做朋友。说完，便扭头就走，剩下的同学对我的态度依旧一样，面对同学们的冷漠，我情不自禁的热泪盈眶，趴在课桌上哭了一天终于过去了，这一整天面对同学们的不理不睬，心里有了一种孤僻感！回家也带着忧心忡忡的心情，爸爸看我回家的表情，便猜出了我的心思，温柔的问：陈叶，是不是像上次一样鼻炎发了，被同学们冷漠？我默不作声，爸爸微笑着说：肯定是，你这孩子，你怎么又和同学闹矛盾了？我生气的诉苦道：爸爸，是他们先嘲笑我的。这次爸爸露出了从未有的笑容，轻声说道：孩子，你的苦，我懂！但每个人的公平角度不同，你要站在对方的角度多想一想，知道吗？再说了，连主席都不能脱离群众，你又怎么能脱离同学呢？听我一句劝，明天向同学道歉，一切就没事了！我没想到我的父亲—————陈海节，只读了一年级的中年人，却能说出如此有道理的话，这让我刮目相看！于是，我像女汉子似的，拍拍胸脯，自信的说：老爸，我相信你！第二天一早，我礼貌的向同学们道了歉，果然不出老爸所料，一切都没事了，我开心极了。

这件事虽然是一件普普通通的事，但却加深了我和老爸之间的情谊，我两的代沟也逐渐减少，我一定要珍惜我和老爸的友情！让它永不退色！

我学会了珍惜作文 篇16

大海广阔无垠，因为他珍惜每一条小溪；树叶发荣滋长，因为他珍惜每一缕阳光；群山连绵巍峨，因为他珍惜每一块砾石。天空如此湛蓝，是因为他珍惜每一片白云。珍惜会使你感到幸福，正如大海，树叶，群山。而我也需要珍惜，珍惜最后这段小学生活，最后一个儿童节，珍惜和每一位同学在一起的时光。在这漫长而又短暂的时间里，我学会了很多，学会了坚强，学到了知识，学会了如何去做人，做一个诚实，守信的人。一个乐于助人，爱于奉献的人。时间如一道流星，短暂就流逝了。

这六年的小学生活更是令我难忘，令我珍惜。美丽的校园、尊敬的老师、可爱的同学，一切都过去了，只剩下了那些美好的回忆，美好的纪念。只有通过彼此的祝福来表达，来怀念。而我也长大了，我要去寻找属于我自己的蓝天，飞向那更美的世界，更美的未来。有未来，就会有过去，有憧憬，就会有分离，让我们珍惜属于我们的时光，珍惜我们最后一个儿童节，最后一个相聚的季节，最后一个。太多的最后，包含了我太多的不舍，太多的话与包含了我们太多的友谊。可是我们不会再回到以前，不会再回到那个充满欢声笑语了教室，不会再见到那亲切的老师。

这一切的一切虽然让都是令我们伤感的，但是老师是希望我们一直向前冲，不论未来有多么艰难，爸妈、老师永远都是我们坚强的后盾，我们最忠实的粉丝，在这个人生大舞台上，是他们给了我们勇气，给了我们信心。我深深的怀念那些陪伴着我，爱着我，默默支持我的人，我知道你们都希望我好好的，为了不辜负你们，也为了我最美好的未来，我会努力的，会有一个精彩的人生。而我，留给你们是并不多，只有那些珍贵的回忆，希望你们好好珍惜，好好爱护它，因为那是我留给你们最值得珍惜的东西。时光悄悄流过，留下了那岁月的痕迹。

小溪悄悄流过，去寻找他最美丽的伙伴，微分轻轻吹过，去寻找那最美的色彩，而我，轻轻走过，去寻找我最美好的未来。让我们学会珍惜，时光的流逝让我失去了很多，在岁月的催促下，我长大了，我懂得了珍惜，懂得了快乐，懂得了。很多很多，实在是太多了，让我们能一起珍惜，珍惜那些最值得珍惜的东西，失去了就没有了，把握住手中的，抱我住哪实实在在的。

我学会了珍惜作文 篇17

人人都懂得珍惜这个时下里最流行的单词，但是人类最不践行的就是珍惜！

人类最算不着账的是时间，二十年过去了，坐下来猛地一想觉得和十年一样在“岁月静好”中一晃而过。突然内心里萌生珍惜时间，因为一晃二十年像十年一样短暂，我就四十了或者我就六十了，感到可怕，暗暗再下赌注——珍惜！

亲情最宝贵。刘和刚的那首《父亲》唱哭了多少孝子小辈。我们承诺于父母还健在，等他们不行了我再照顾伺候他们。但恍如晴天霹雳，一个电话他们走了。珍惜成为遗憾，在“你若安好，就是晴天”中恨得捶胸顿足。

爱情珍贵，但获得爱情谁像把玩珍藏一样爱护？当爱情在打打吵吵背叛于忠诚中消失，总在自欺欺人的安慰自己“缘分不到”，下一次好好珍惜。就是有下一次有几个珍惜的如获至宝！

生命成可贵，这真是属于自己的。几个朋友相聚喝得昏头涨脑，在“我没事”中驾车上路，在劝阻中说 “很近就到了”而车祸消失了。我们真的珍惜“前面是‘1’后面很多‘0’，一旦‘1’没了全是一个‘0’”这句生命和一切的关系名言很流行？

我们总不在珍惜。时间最宝贵，因为今天一过就是昨天，昨天永远不会再回来对于我们；爱情最宝贵的一种情感，你不珍惜永远没有我们想象的所谓“缘分”；生命只有一次，并且很很最弱，不真正珍惜我们就在还不该惋惜中消失了；权力是实现人生价值的一种职业状态，一不珍惜，小则失去职业大则连自由都没有了，悔恨只是对于教育别人而已；金钱宝贵，当你有钱或有点钱的时候不珍惜，老板们你知道有多少人人在和你竞争着，一不小心可能钱包空空，等等如此，不在列举。

上述文字似乎对于一个“珍惜”说的好“文字硬如铁，读来两唇血”的感觉。人情友情，就亲情，用最流行的一句话结尾，算我抄袭，这就是亲情：“所谓父子母女一场，只不过意味着你和他的缘分，就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他消失在小路转弯的地方”而已。

李煜著名的感叹：林花谢了春红， 太匆匆， 无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重，自是人生长恨水长东。太匆匆，来不得等，珍惜就是在生活中理智的践行，愿珍惜真正成为我们生命中最珍惜的情结！

我学会了珍惜作文 篇18

如果你已错过桃花的芬芳，请别错过芙蓉的清丽；

如果你已错过暴雨的震撼，请别错过彩虹的绚烂；

如果你已错过昨天的辉煌，请别错过今天的希望。

那句经典的台词“太阳每天都是新的”要人敞开心扉去迎接未来，不可预知的未来。我们如同在又黑又长的隧道里前行，跌倒了爬起来，有汗水，有泪水，还有那似有似无的曙光，而每一次失败抑或感动都值得珍惜。

生命里有水的倾诉、鱼的悠闲、花的娇媚、草的坚强，还有历史洪荒里古老的传说。

珍惜生命吧，生命是一朵美丽的水仙花。当蝶翅轻舞飞扬时，那是青春活力的涌动。生命本身就是一种奇迹，更可贵的是它还在不断地创造奇迹。所以珍惜生命吧，用短暂的生命谱写人生激扬的旋律！

苦难里有深谷的野花，款款双飞的蜻蜓，还有漫延扩散的孤寂。

珍惜苦难吧，苦难是一剂良药。宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。泰戈尔说：“只有经历地狱般的磨炼才能炼出创造天堂的力量，只有流过血的手指才能弹出世间的绝唱。所以珍惜苦难吧，要像海燕博击风浪和劲松拥抱悬崖那样体味‘艰难困苦，玉汝于成’后的幸福。”

从容里有开阔的视野，广博的胸怀，还有刻入骨髓的坚持。

珍惜从容吧，从容是一条平静的河流，宠辱不惊，任庭前花开花落；去留无意，望天边云卷云舒。所以珍惜从容吧，就像苏轼有“归去，也无风雨也无晴”的平静，就像郑板桥有羽扇中轻摇出的“任尔东西南北风”的淡定，就像范仲淹有“不以物喜，不以己悲”的豁达。

珍惜吧，把生命、苦难、从容这些透明而美丽的珠子拾起，放进你裙子的口袋里。若你奔跑时不小心遗失了许多，请不要伤心，珍惜这仅剩的一颗吧，因为它也记录着火花般的过往。

若丢掉了春天的明媚，丢掉了夏天的热烈，丢掉了秋天的丰硕，快学会珍惜吧，珍惜冬日的清凛。

若失去了朝阳，失去了烈日，快学会珍惜吧，珍惜无限美好的夕阳。

人生是一条长河，奔向它的出口，学会珍惜这半生的情缘和一生的偎依吧。

学会珍惜，热爱生命……

我学会了珍惜作文 篇19

岁月轻逝，一分一秒，都不留任何痕迹的略过，从不问我们这些红尘之人，是否知晓珍惜？如若只剩飘渺，便轻踏款步而去……

人类从来不知道自己有多少日子，也从来不会去考虑这些，所以，世上都流传着这句话：“离开才知有多不舍。”却无能为力，只能看着它溜去。如若伸出手阻拦时间前行的脚步，那么等待你的，只会是更多的惋惜和无奈。

有人说时间漫长，有人说时间短暂，绕着绕着，把自己也绕进时间这道永远也翻不过去的陷阱里去了。道阻且长，人生漫漫，真正的终点到底在哪儿？光阴似箭，日月如梭，短暂的生命里你能创造一个属于自己的奇迹吗？不论长短，不论快慢，你会珍惜些什么？

在我的小学时光里，喜怒哀乐，酸甜苦辣，悲欢离合，无一不少，无一不缺。一年级，懵懵懂懂，年少无知；二年级，青涩稚嫩，率真可爱；三年级，活泼开朗，天真无邪；四年级，浩然正气，古灵精怪；五年级，识得大体，伶牙俐齿；六年级，落落大方，好好学习，天天向上。现在的我，正值毕业季——六年级。就快迈入初中，也渐渐开始懂得离别的痛楚、开始希望时间慢一些、开始祈祷这些人永不分离……

我们在彼此最好的年华里相遇，总该不负黄昏余晖的照耀，不负曾经红尘中永远的永远、最后的最后。人只有一辈子，有多少时间是能让你消磨度过的？我要做的事很多，要与时间赛跑，而且是一场绝不能输的比赛……人若无目标，就如同笼中鸟一般，我们要在有限的时间里，创造出一个无限的价值。

列车已经前行了，就不会回头；树木已经凋零了，就不会复苏；那阵风已经划过，就不会再吹。时间又何尝不是这样？度过了哪还有再来的余地？当我们被时间逼得已经要加紧脚步时，就要学会珍惜，这就说明，离离开的日子越来越近了，有多少人能做到无动于衷？我做不到。一旦让无情的时间无情的划过，剩下的就只有无限的悔恨，只能无奈的对世界说一声，再见……

懂得珍惜固然重要，怎样珍惜才是我们应该思考的难题。世上天才那么多，谁知道，怎样珍惜？

我学会了珍惜作文 篇20

那个身影停留在我的幼儿回忆中，沧桑的脸上挂着微笑，平静地看着我，显得十分温柔……

那个身影消失在我八岁的一个初夏，那时的我还是蛮横无理的小丫头，而她却是患有痴呆症的老人。父母唯其疾之忧，而我却相反。

炎炎夏日给我带来一股烦闷感，蝉在树上无精打采的鸣叫几声，风带来一阵阵热浪，再加上一旁那个令人厌烦的声音一直问七问八，我终于忍不住了，大声地冲着声源吼道：“不能吃！那些袋子不能吃！烦死人了……”床上的老妇摆弄着手中的袋子，像看什么新奇的东西，“原来不能吃啊。”皱巴的嘴唇上下扇动着，小声嘀咕。一头银丝用块布盘起，布满皱纹的脸上洋溢着笑容，一脸和蔼，似乎没有听见我刚刚的吼叫，继续摆弄手中的袋子。老年痴呆的曾外祖母真烦，浑身一股臭味，每天问东问西的，烦死了！

我对曾外祖母的怨言在饭桌也不间断。曾外祖母用勺子喝粥时，两鬓的银丝垂在粥里，也依然毫不在意地继续喝着，时不时会有粥水从嘴角流出，真令我作呕，让我毫无食欲。于是每天，我都早早地扒饭，狼吞虎咽的，早早地回房，深怕与曾外祖母同桌。

一天的清晨，这份怨言断了……

客厅中挤满了亲戚，白花花的纸满地都是，他们围着一张小床，空气中不时响起啼哭声。我好奇地挤开人群，映入眼帘的则是曾外祖母平躺在小床上的样子：脸上挂着一如既往的微笑，一脸和蔼。只是与以往不同的是，曾外祖母一动也不动，就只是躺在床上，眼皮不再抬一下……那是我第一次，知道“死”这一字的概念。

两年过后，我在整理房间时无意翻到一本相册。泛黄的纸页上贴着曾外祖母的照片，那时的她岁月静好，依然是那副和蔼的笑，而她怀中躺着一个女婴。我的泪匣子一下子打开了，泣不成声，那个女婴，我知道是谁……

我走向少年，一切人事都跟着我走过幼年，唯独曾外祖母。她永远停留在我模糊的幼时记忆中，笑着望着我一步步走向少年，成长着，而她一人，只孤独地待在原地，慢慢在光辉中消失。我其实很想对她大喊：“和我一起走吧！”她好像没听见，依然待在原地，笑着……

从这事过后，我变得更懂事了，学会了珍惜，可曾外祖母已经走了，只在回忆中停留……

我学会了珍惜作文 篇21

万丈高楼从地起，少了一块砖都不行。每个人都像是一块砖，共同组成一座高楼，名叫社会。

一、看重自己，我很重要。

毕淑敏说：“我很重要。”如果没有她，那社会便少了一位母亲，多了一个孤儿；少了一位医生，多了一位病人。世上不能没有她。这是她存在的价值，她很重要，她看重自己。

二、看重自己，不要轻生。

可怜可悲，海明威没有明白，川端康成没有明白，海子也没有明白。当海明威把心爱的塞进嘴里，当川端康成把煤气管含在口中，当海子卧在铁轨上，他们没有想过，他们很重要。他们都是傻孩子，以为死才能实现他们的价值，绝望的认为自己已无法再超越自我。他们以为自己是为死而生。他们也许未曾想过，他们死后有多少人会落泪，有多少人要叹息。所以不要轻生，要看重自己。

三、看重自己，每个人都有价值。

一名伊拉克阵亡士兵的墓碑上，刻着他母亲的话：“儿子，全世界都可以不认识你，都可以认为你渺小。但在母亲心中，你永远都是最伟大的。”所以，在我们灰心哀叹、垂头丧气甚至不想活的时候，想一想，我们背后，还有父母殷切的目光。全世界都可以不理睬我们，但只要有父母无私的关怀，我们就应该有勇气。微笑面对生活，轻轻扫去挫折，自己走自己的路。每个人都是有价值的，无价值的人不存在。就像那位母亲所说的一样，“全世界都可以不认识你，都可以认为你渺小。但在母亲心中，你永远都是最伟大的。”看重自己，至少在父母心中我们是最棒的，我们是有价值的。

四、看重自己，学会珍惜。

对于自己拥有的，要珍惜。并不是什么东西都是呼之即来，唤之即去的。当你拥有美貌，要珍惜，容颜入莲，终会凋谢。当你拥有金钱，要珍惜，挥金如土，并不一定终复还。况且，还有那么多人冻死饿死在街头。当你拥有幸福，要珍惜，幸福是娇弱的花儿，要小心爱护。学会珍惜，我们拥有的并不多；看重自己，我们拥有的也并不少。

看重自己，要对自己有信心，我们并不是一无所有。看重自己，要对自己有恒心，我们终会努力得到我们想要的。看重自己，世界并不是寂寞无边的，世上至少还有你。

我学会了珍惜作文 篇22

外面的雨越下越大，学校的人也渐渐多起来了，不像之前那么冷清。

现在这样，挺好。我不害怕一个人，却很享受。当然，我也喜欢和一群人天南海北的聊。仿佛任何一种情况，我都可以适应，并且都能品出一种味道。这些天以来，我越来越清晰地感受到自己内心的宁静，就如修行的人一般，纵使世界很喧闹，也丝毫不影响自己的内心，安静的做着自己喜欢的事情。

恬静的活着，简单的忙碌。生活再复杂，也仅仅是生活。内心简单了，外面再复杂也无济于事。走了一路，任性了一路，丢失了一路，寻找了一路，而现在我开始懂得了珍惜。想起初中写在宣传栏里的那句话“因为缘，我们相遇；因为份，我们相知。”当时只觉得这样的表述很有文艺范，并不真正懂得。时隔六七年，我开始一次又一次认真思考这个问题。许多次，我告诉自己要珍惜，可却一次又一次败给我那失控的情绪。以完美的角度出发，以自己的观念思考，还时不时抱怨一下别人的“固执”。想一想，那个时候傻傻的自己。不过，我原谅那时的我，有种与生俱来的优越感，用不完的自信，活在小小的天地里自得自乐。走到现在，收敛了锋芒，知道了隐忍，我不再是曾经的我，却又永远保留着当初的影子。也可以这么说，现在的我是一个个曾经的我叠加起来的。

有时会像个老人一样，翻看以前的东西，思念每一个曾在我生活里出现过的人。有时也会突然想念某个很久，很久都不联系的朋友。但只是想念，独自想念，偷偷的想念，却不会联系。以前不懂，既然想念为什么不主动联系？现在也逐渐明白。远远的祝福彼此，看着她们幸福快乐，自己也会觉得安心。就连听着舍友们叽叽喳喳的说个不停，也让我瞬间觉得无比窝心。一群年纪相仿的女孩，相识在一个陌生的城市，朝朝夕夕互相陪伴。偶尔的小矛盾只能说是生活的调味剂。这样的日子，蛮有意思，现在觉得是永远，几年之后却可能是永别。能够矫情的时候越来越少，偶尔的伤感也被大家笑称是多愁善感，这样也好，人活着，哪能没点感触呢？

且行且珍惜，好好走过每一个现在和未来。

我学会了珍惜作文 篇23

题记：每个人都有自己的第一次，开心难忘的第一次。而我的第一次讨厌自己，恨自己，因为它，我才学会珍惜……

2006年，那个寒冷的冬天里。早上，一个电话打来了，是妈妈：“外婆，去世了……什么？不可能！这令人吃惊的消息宛如一晴天霹雳般击中了我的心，我呆在电话旁。今天不是愚人节啊！泪水夺眶而出，打湿在我给生病的外婆祝福健康的贺卡上。我望了望桌上摆立着的外婆照片，外婆那苍白的脸上一只受伤乐的眼睛显得格外可怕。会想着外婆生病的时候，稀少的头发随风摇曳，嘴里是不是传出“文儿，文儿……”我不禁哭了，发现以往的自己是多么可恶，是第一次多么恨自己。

妈妈叫我去参加葬礼，而我却没有，找了个借口，跑了出去。因为自责，因为害怕，因为内疚，一位怕外婆那满是皱纹的脸自责我。外婆多么爱我，多么疼我，我却在她需要我是心不在焉，带我回家我却不乐意，让我睡觉我却任性看电视！60多岁的老年人是经不起折腾的，但他是多么全心全意为我操劳，最后还……

我记得五岁那年的生日：

我请了大帮小朋友到我家里玩耍。外婆来了。皱纹，白发与视力不好的、伤了的眼睛时脸上最醒目的标志“外婆，你怎么来了？”我看外婆迈着年迈的步子，登上五楼，十分惊讶，有点想去玩。“外婆来给你过生来了，家里有人啊！那我给你拿100元，我先走啊！”“外婆慢走啊！”渐渐消失的背影，听这外婆的叮咛：“把小朋友带下去玩吧！被把家里弄乱了……”拿这外婆辛勤储蓄的100元，我便与小朋友们玩了，那100元我却一直不知道该怎么花掉它，不想买玩具，又不想买吃的，便保留了下来。

想着外婆给我的叮咛，我认为外婆很啰嗦。自己能做好，所以十分心不在焉，十分不愿意听，好多东西我压根没记住。我又掏出那张100元，泪水打湿了它。寒风吹来，可是我再也得不到外婆的拥抱了。我后悔，我恨自己，第一次痛恨自己。“外婆，我真的错了，对不起！！！”

这些年来，每次去给外婆烧香时，我仍不住怨恨自己，总想在外婆的坟前跪上许久，以示迁悔。这一切都是我对一切的不珍惜、不爱护。世上不卖后悔药，朋友，珍惜身边的一切，就算不曾拥有的东西吧！就算有一天会失去，那也不会后悔吧！

我学会了珍惜作文 篇24

“一直到将来我们都成熟，狂奔的念头不曾停止温柔……”

“组长，我们从哪儿回去啊？”

一个细嫩甜美的声音飘入我的耳朵，让我一时没了头绪。我支支吾吾地回答：“应该……应该是走这条道吧！”因为心中没有底气，想要伸出指路的手都像鸡爪一样有气无力地耷拉着。

“是走这里吗？我怎么不记得走过？”小x充满质疑的语气让我更加没底。心想：今天出来春游，路上忽悠组员们说我认路，这不，组员们全靠我了！唉，早知道就不这么说了！

要不就招了吧……我用极小的声音说：“其实我也不记得路……”出乎意料的是，大家没有感到惊奇，小x幽幽地说了一句：“就知道你肯定不记路！”

心中一种像小孩子偷吃糖被父母发现了的愧疚感与窘迫让我双颊发热，本以为大家会用责备的口气训斥我为什么欺骗他们，但他们没有。

初春的天气还并不算温暖，一阵凉凉的风透过深绿的松林向我袭来，让我不禁打了个寒颤。

“喏，穿上衣服。”小y把帮我拿的衣服递给我，把这初春的余寒驱除了不少。

“谢咯。”我笑着回答。

“哎！组长！我找到路了！”小x大声喊道，我忙跑过去看，那是一条很陡的小路，被片片枯草覆盖着，我抬头望了望天，阴沉的天空像极了我现在的心情。“只有这一条？”

“嗯。”

“好吧，走这边。”大家纷纷抓紧树干，小心地往下挪动。“啊”我一脚踩空，吓得大叫了一声，组员都问我没事吧，小y过来扶着我一块往下走。我的眼睛有些湿润，要不是因为我说大话，大家也不至于走这种偏僻小路，我还拖了大家后腿……自始至终都没有一个人埋怨我什么，相反还关心、鼓励我。

大家的表现深深地触动了我的心灵，我们彼此之间有过小矛盾，但三组仍是团结的、友爱的。也许几个月之后我们便会如水滴融入大海一样进入高中校园，但我不会忘却，曾有你们伴我成长，一同走过三年时光。

感谢你们，让我学会了珍惜这份同学情谊，多年后已经长大成熟了的我，再回首初中三年，将仍愿与你们一同奔跑，一同接受时光的洗礼。

我学会了珍惜作文 篇25

一代伟人邓总理古稀之年曾说：“我是中国人民的儿子，我深深的爱着我的祖国和人民！”怀着感恩的心，诗人艾青在他的诗中写到：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”

一个人只有心怀感恩，才更能体会到自己肩负的职责。怀有一颗感恩的心，不是简单的忍耐与承受，而是以一种宽宏的心态，积极勇敢的面对人生。 当2007感动中国十大人物之一的李剑英完成训练任务驾机返航途中，遭遇鸽群撞击。此时，飞机高度194米，跳伞就能保住生命。如果跳伞后飞机失去控制，坠入村庄，后果不堪设想。他有22年飞行生涯，可命运只给他16秒！他毫不犹豫地选择了迫降，壮烈牺牲。而让他做出这一抉择的理由一定会有，他是怀着一颗感恩的心。

一个人要学会感恩，对生命怀有一颗感恩的心，才能真正快乐。“羊有跪乳之恩”、“鸦有反哺之义”、“赠人玫瑰，手有余香”，这些都因怀有一颗感恩的心，才芬芳馥郁，香泽万里。怀有一颗感恩的心，才更懂得尊重。当我们每天享受着清洁的环境时，我们要感谢那些保洁工作者；当我们迁入新居时，我们要感谢那些建筑工人；当我们出行时，要感谢为我们驾车的司机？？懂得感谢，就会以平等的眼光看待每一个生命，重新看待我们身边的每个人，尊重每一份平凡普通的劳动，也更加尊重自己，尊重生命、尊重劳动、尊重创造。

我们更要感谢生命中所有的师长，是他们让我们懂得知识的宝贵，促进我们茁壮成长；感谢我们生命中至亲至密的同学，快乐相互分享，困难共同战胜；感谢生命中我们至真至爱的亲人，岁月途中，静静的看护着我们，日日夜夜，挡风遮雨，让我们在被爱的幸福中也学会了如何去爱他人。

同学们，让我们懂得感恩，学会珍惜生命中的每一天，让我们怀着感恩的心面向世界吧！让我们怀着感恩的心对待生活吧！只有对生活充满感恩之心，充满希望与热情，我们的社会才会少一些指责与推诿，多一些宽容与理解，少一些争吵与冷漠，多一些和谐与温暖，少一些欺瞒与涣散，多一些真诚与团结，我们的精神家园将永远年轻。

我学会了珍惜作文 篇26

夜，是这样的安静，安静的只能听到键盘的声音，还有我的心跳声。是酒精燃烧还是什么原因，使我大脑特别清醒，勾起了许多往事。不知不觉，我已经习惯写说这样的爱好。不知道是该喜还是该悲！

说句实话，我也有困惑！我不明白的事太多，我总是跟不上时间的脚步。当我还沉迷在昨天，才知道时间走了好远，走了好久。有时候有些事，却不想承认过了那么久，走了那么远。人有时候当时不懂得珍惜，只有过去了，再回忆的时候才觉得当时是多么的美好。可惜那时，物是人非。你爱的，爱你的，那个人也许早已不在，而你却还傻傻的苦苦的等待，希望他能认识到自己的错回心转意，再次回到属于他的位置。有时候，女人真的很傻。明知道等不到一个结果，却还要固执的等待一个不可能出现的奇迹。明知道，错过了，也许就是一辈子，却还傻傻的等待。不知道该是为她高兴呢，还是该悲伤呢！说不出的悲伤，才是真的悲伤。

当一个人真的爱过，痛过，才知道珍惜。想着她的事，想着想着，才知道自己因为追求自由，错过了太多的事，也错过了太多的人，也错过了他。我心里也难受了，因为我觉得我很对不起那个曾经和现在都还爱着我的人。可惜，当我知道珍惜的时候，我早已错过了一份本属于我的幸福。为什么当时不为爱勇敢点呢！为什么当时不能为了爱付出自己呢！为什么就不能放弃自己的任性呢！日子就这样一日重复着一日，一年重复着一年。夜安静得让我勾起了回忆，也是我亲手断送了本属于自己的幸福。那时年幼无知，也许我太任性，也许我不习惯身边有个这样的人。太多的也许，一直都困惑着我。本来早就该明白的我，却此刻才那么清楚的知道。在这个年龄上，我早就该反省自己。如今的反省，也许太迟了点。可是，我依然感到欣慰。因为我将更加懂得珍惜幸福，珍惜眼前人，珍惜爱我的每一个人。

相信我以后，不会再犯这样的错误。如果当时，我能够让自己冷静下来，好好的去想想，也许就不会造成今天这样的遗憾。如今，我能做到的就是默默的为曾经爱我的人祝福希望他一切都好。过去的该做一个了断了，不要再想了，不要再让自己哭泣了。过去的是一个美好而心酸的回忆，我相信未来。现在是凌晨四点半，从今天开始我将会创造更多人生的美好回忆

我学会了珍惜作文 篇27

是啊，退一步，海阔天空。何必弄得鱼死网破，才肯罢休。人与人相处，就是要多一份宽容，多一份谅解，多一份关心。只有这样，才能真正的拥有朋友，否则只有酒肉玩意的朋友罢了，并不是所谓的朋友。珍惜朋友，珍惜现在所有的一切，不用等到失去了，才懂得珍惜。不管将来如何，至少我们知道，我们曾经，珍惜过，拥有过……

人生就是这样的不堪，当你遇到困难的时候，还没有朋友，当你平安度过的时候，朋友才来。朋友真的好难才碰到，如果我们不懂得珍惜，就更加不会知道朋友的含义。能够走在一起，是一种缘分，那种奇妙的缘分把我们牵到了一起。当拥有的时候，就该满足，珍惜。

记得有段故事，让我印象深刻。那是玩得非常好的四个女孩，每天傍晚时分，在空荡荡的操场上，都能看到她们愉悦的身影。她们的感情，使每个人都羡慕。她们分别叫做小铭、小甜、小娴、小诒。有一天，小娴对小铭说：“曾经，你我是最知心的朋友，现在，你却跟小甜和小诒好上了。那我呢，你想过我没啊？也许是太在意了，可是，我总觉得我和你淡了，再也不像从前那样好了。”听了这段话，小铭的脸色突然沉了下来，她也在沉思着，是否真的忽略了小娴的感受，是否曾经不离不弃的感情，现在却有了改变。小铭低声问了句：“我和你好的时候是怎样的，我和你淡的时候，又是怎样的？”小娴神情有些激动的说：“我和你好的时候，只要我一不开心，你就会来安慰我，你一直都是我最知心的人。可现在，你总是和小甜说知心话，和小诒打闹在一起了。似乎，我开始渐渐透明了起来。”小铭听了这些话，想了再想，是啊，我们的确有些忽略了小娴的感受，是该多注意注意她了。就这样，她们又变会了好朋友。没有多说什么，没有多计较什么。

是啊，退一步，海阔天空。何必弄得鱼死网破，才肯罢休。人与人相处，就是要多一份宽容，多一份谅解，多一份关心。只有这样，才能真正的拥有朋友，否则只有酒肉玩意的朋友罢了，并不是所谓的朋友。珍惜朋友，珍惜现在所有的一切，不用等到失去了，才懂得珍惜。不管将来如何，至少我们知道，我们曾经，珍惜过，拥有过。

每个人对于朋友的含义都不同，可相同的确实那份真，那份真得不能再真的情。

我学会了珍惜作文 篇28

时间，如同白驹过隙，一眨眼，122天就这样过去了，那些将要被尘封的记忆又一次被我开启，一幕幕回忆，如同电影一般在我脑海里放映。

9月1日，我第一次踏入这个新学校，一切都是那么新奇。一张张新的面孔让我有些眼花缭乱，我总是记不清他们的名字。而现在，即便黑夜中，一个黑影出现在我面前，哪怕看不清脸，我也能准确无误地叫出他（她）的名字。

我看着自己的书，那些书渐渐地变厚了，书面也开始微微泛黄，如同秋天的树叶，在风中穿上黄外套。

早上晨读时，似乎少了些什么，我抬头望向窗外，才发现窗台上、顶楼上空荡荡的，减少了一份生机，减少了一份活泼。哦，冬天到了，鸟儿飞走了，清脆的鸟鸣也随之离开。没事，天气转暖，它们还会回来的。可是，再回来的小鸟还是伴我们两月晨读的它们吗？

曾经的夜晚，每每回到宿舍时，我总会看到几只调皮的小昆虫，它们从某个小角落大摇大摆地爬出来，惹得几个胆小的女孩尖叫连连。一只号称“虫子杀手”的拖鞋挺身而出，英雄救美。随即，地面传来拍打的声音，虫子怂了。这有趣的、惊险的游戏，到现在还清晰在我的脑海里。什么时候，我们才能继续这个游戏呢？

学校里的一草一木，褪去了一身青翠的衣裳，渐渐枯萎，渐渐衰落，可来年，它们又会有新的树叶长出来，仍是一身青翠。但是它们不会知道我们的故事，不会知道我们曾经历的一切，不会知道我们在运动会上获得第三名的喜悦，不会知道我们为了舞蹈表演用心排练的样子，也不会知道我们在操场上留下的一张张合影。

轻轻地，时间溜走了，正如它轻轻地来，它就这样从你指缝中溜走，或许你还没有来得及去感受，它就消失了，再也回不来了。

还有一个学期，初三的学长们就要离开这个学校了，又有一群七年级新生来了，不知道，他们是否会珍惜手中拥有的时间呢？

生活，让我学会珍惜，珍惜每一分每一秒，珍惜剩下不多的七年级时光，珍惜剩下两年的初中生活，珍惜身边的友情，珍惜手中的亲情，珍惜上天所赐予我的一切！

我学会了珍惜作文 篇29

一泓清泉，可以使荒凉的沙漠永不干涸；一棵树木，可以使孤寂的山丘永不沉闷。只有懂得知足才会去珍惜，也许你拥有的不及他人，但就是因为你拥有的少，你才会发现，它因你而珍贵。

午后的阳光懒洋洋地洒在落地窗前，我正无聊地看着电视。妈妈要去逛街，让我陪她。“怎么又要去逛街了……”我撇撇嘴。“天气转凉了，该为自己添几件衣服了。”妈妈回答我。我漫不经心地回答：“那几件旧衣服我不穿了，扔了吧。多买几件阿迪达斯给我穿穿，不是挺好的吗？”

妈妈吃惊地望着我，语重心长地告诉我：“旧衣服穿着舒服、暖和，怎么就扔掉了呢？你怎么这么不懂事，一点也不懂得节俭！”我恼了：“这些衣服不好看，不穿不行吗？”“有吃有穿，不就是最大的幸福吗！不懂得知足，怎么会去珍惜！衣服不求品牌，舒适保暖就好……”我不耐烦地打断了妈妈的话：“班上同学都穿阿迪达斯、耐克之类的名牌，从头到脚，书包也是名牌，手机也都是苹果的……”我冲出了家门。

我漫无目的地在外面走着，带着对妈妈的怨恨和不解，孤独和伤感涌上心头：就连最亲的人也不懂我的心！不就是几件名牌吗，不可能买不起的，有那么难吗？为什么没人懂我？何为知足？何为珍惜？

起雨了。

我抬头望着灰蒙蒙的天空，先前的一点阳光也微弱了。太阳好像随时都要熄灭。我以为最后的阳光也消失了，但我错了。一点点阳光却透过云层，努力地照射下来，把一点温暖洒向了大地。顿时，“阳光小雨”的奇景便出现了。当我还在思考着知足与珍惜时，忽然感到全身温暖……

我突然明白了。

想要温暖，一点点阳光就足够，哪怕是阴雨天，只要阳光投进来了，就会感到温暖。

是啊，一点点就足够，就是因为只有这一点点，我才会珍惜这一点点。没错，衣服舒服保暖就行，何必追求名牌？这世上，还有多少人温饱都成为问题呢！他们却知足着，乐观向上地活着！悔恨的泪水流下双颊，恨自己不懂生在福中不知福！我真的懂了……

我跑向了拐角口的妈妈，发自内心地向她道歉：“对不起，都是我不懂事……”

知足吧，你拥有的一切，都是你最珍贵的。珍惜吧，你身边的一切，都是你最无价的。

我学会了珍惜作文 篇30

太阳还未升，路旁灯光黑暗，几只小虫子围着灯转悠。那是一个冬日的凌晨，“嘎吱嘎吱”的声音从脚边传来，雪花时不时从头顶落下，在手心里融化，将近六点半了，街上行人却不多。早餐店早已亮灯。买完早饭回家，看到一个女孩，穿着校服，背着书包，向公交站走去，她渐渐离去，背影渐渐化为一个小点。

回到家，我赶紧缩进被窝里，“好冷好冷，外面好冷，我再也不出去买早餐了！”我的双眼渐渐合上了。“叮铃铃叮铃铃叮铃铃……”闹钟响起，我微睁双眼，顺手关掉，倒头又睡。一觉醒来十点多，冬日和煦的阳光洒在书桌上，照在笔筒上，照在昨晚写的每日计划上，上面写着“七点起床，七点二十……”“哎呀！又起迟了！”我赶紧穿衣，洗漱，吃完早餐，端坐在桌前，开始疯狂写作业，“天啊！11点啦，还有一堆作业没写，算了这一项不写了，哎呦，怎么还有一篇作文要写啊，不写了，反正又不查……”于是我下楼溜达，走在路上，心中想计划是定得美满，可就没去实施，我该怎么和妈妈解释。正想着，又看见了那个女孩，依旧是那件校服，依旧是那个书包，不过她好像更开心了，受老师表扬了？小测验全对了？举手回答问题回答对了？想象她今天干了什么，回过头来想一想，自己似乎玩了一整天，正经事一件未干，跑回家，坐在窗前，心里不禁生起一丝感慨。

天边的色彩变得繁复起来，如油画般斑驳。楼下雪白的梅花，映着天边的繁华，轻风拂过，每道褶皱里都是努力，是艰辛，是活着的真姿态。我们不曾高贵如鸿鹄，也不曾卑微如蝼蚁，我们只是生来平凡，但平凡并不是我们沉沦的理由，我们亦可通过自己的努力，让前进的列车改道，活出另一番景象。

我们不能甘于平凡，只有努力，只有拼搏，只有前进，才有美好的未来。看看父母，看看他们的手背，布满一个个老茧，看看他们的脸庞，一条条皱纹分布在脸上，他们也曾拥有灿烂的青春。我们是他们的希望，是他们精神的寄托。我们绝不能轻视自己一点点，要让自己，活出自己的盛开，活出自己的繁华。

我学会了珍惜作文 篇31

有人说，上北下南，所以人们应该是向北走的，只有这样才能找到天堂，而留给南边的只是回忆。

——题记

这一次，我义无反顾地选择了向南走，为了走回我们一起的回忆，走向我们共同的回忆。

你还记得吗？那个秋天的傍晚，实在是冷得可以，这种天气，我肯定是乐意窝在家里的。可是，就在那天，有一种特殊的感觉促使我在妈妈奇怪的眼神之中走出了家门。也许特别好的朋友之间，偶尔是会有什么心灵感应的吧！很凑巧的，我在公园里遇上了你。

你看你，那时候你是那么矮的一个小家伙儿。那时候，大概我们两人都只有八九岁大小吧，可是，我们两人的友谊也是在那个年龄建立起来的吧！

你看见了我，我也发现了你那抹橙色的身影。不约而同，我们都慢慢地，一点一点地向对方靠近，直至两个人完全黏住了对方为止。你说，那时候的我们是多么幼稚而可笑。那是个什么都还半知不解的年纪，我们都是如此地依赖着对方，相信着对方。可现在，联系少了，见面少了，那份令人怀念的依赖和相信还会存在吗？

“咔嚓，咔嚓”。咦，什么声音？哦，原来是你和我一起跑到树下踩树叶去了。你呀，总是踩到一些刚落下的、还踩不响的树叶，你似乎也有些生气了。瞧你，嘟着嘴巴，眼睛狠狠地瞪着你脚下的树叶，一次又一次地用脚去踩那些根本就不可能踩响的树叶，看你那狠狠的眼神，似乎是恨不得把那些与你“作对”的树叶一口吃了。而一旁的我，看到你这样的表情，早已笑得弯下腰，根本顾不得你向我发的“眼刀”。

你总是那么的任性，像一个永远长不大的小孩子一样，永远要有个朋友来听你说一些赌气的话。而你曾经说过，对你来说，我就是那个最好的朋友。现在，我也听不到你特有的娃娃音了，一时之间，还是不习惯。那你呢？没有我这个倾听者的日子里，你还习惯吗？

我选择向南走，便会固执地一走到底。我不害怕生命里只剩下那些回忆，因为那回忆是属于你和我的最快乐的回忆。

在同一个季节，想起过往的事——原来分别是为了学会珍惜。

——后记

我学会了珍惜作文 篇32

我遇见她是在那个夏天，瓦伊的歌打在我们耳膜上的时候，班里的小姑娘们还穿着短裙围着圈子的时候，我们手牵手憧憬未来的时候。

那一年，那些年。

她从外地调到我们班的时候，我还坐在桌子底下翻书。她来的时候我还记得她的自我介绍，但是我和她的友谊是在她转学后的第二个学期开始的。

她很开朗，我也很喜欢她，尤其是她的话，不是开心就是难过，让我爱不释手。我还记得在我生日那天，她送了我一个漂亮的笔筒。我没有珍惜什么礼物？但是，亲爱的奇妙的情况，你还记得吗？只是后来我们吵架了，我一怒之下把你送我的礼物还给你了。看着礼物回到你身边，你眼里有一种说不出的情感，只有我能读懂。但是我忽略了。无奈，你得递给我一张纸条，上面写着：我现在才知道，你是风刀霜剑里坚不可摧的劲松，让我迷途，彷徨，是照亮前方，让我成为最真诚最喜欢的朋友的灯塔。只是为什么？为什么要这样？我爱我心爱的文字和你的感受。但是年少轻狂，我们都是那么骄傲，害了自己，也害了别人。小姑娘的感情总是有好有坏，我和她也是。我们的友谊终于经受住了风雨。后来我问她礼物去哪了。她把我领到窗前，若有所思地说：“我以为我会失去你。我以为我们的友谊会很糟糕，所以我把它扔掉了。”亲爱的LXY，你还记得这些吗？

终于小学最后一次考试来了，但是和以前不一样，没有人在乎成绩，好与坏，无所谓。太好了，你还记得《朱丽叶的秋天》吗？你知道我们分手时我有多不情愿吗？

那些我们一直以为会天长地久的人，时间却突然把他们从我们柔弱的青春中摇摇欲坠。那些我们一直以为会奢华实现的承诺，却被沙漏板着脸扔进了记忆的废墟。

我曾经对你说，你很棒，我是一面镜子。

你曾经告诉我我们的名字以l，x和y开头。

你还记得这一切吗？

秋天的梧桐又在空中飞舞，仰望天空，突然想起你干净的笑容，亲爱的雨，你什么时候能再对我微笑？亲爱的雨，亲爱的李香玉，我想你。

“每次想你一次，天上掉下一粒沙，地上就有撒哈拉。”雨，你看我好想你，所以，我也认识你，对吗？

如果我知道会这样，我会珍惜我们的友谊，不留遗憾，不让黑暗中的岁月偷工减料。

有时候，我也想学会珍惜，也想留住过去…

我学会了珍惜作文 篇33

人生短暂，却也漫漫。一路上的风景成片，盛放又衰败，相聚又离开。你可否珍惜那短暂又永久的缘分？

我珍惜阳光，因为它给我温暖。珍惜夜幕降临的一阵阵风，因为它给我清爽；珍惜绿叶，因为它给了我生机的力量；珍惜星空，因为它给了我遐想，让我穿越无穷无尽的宇宙之中。

珍惜每一只蝴蝶，每一只蜜蜂，每一只曾经见到的小鸟，每一个你觉得弱小的生命，你付出的是你的同情心和怜悯、善良和爱心，最终你会让爱充满心田。你享受到了生命的尊严，你感受到了生命带给你无法估量的快乐与信心。

珍惜父母的一点一滴的关爱，珍惜老师殷切的期望甚至善意的批评；珍惜同学间的每一次相聚，以及能在一起共同学习的机会，共同的生活；珍惜同聚同散，同喜同忧的缘分；珍惜别人对你的善意的微笑；珍惜你生病时别人的一句亲切的问候；珍惜别人获得你帮助后说出的一声“谢谢。”；珍惜别人对你的宽容；珍惜在和别人分手时那一声“再见”，那一声“珍重”。在人生的路上，你学会了这些珍惜，你会发现情满心田，你将生活在亲情、友情、爱情编织的网中，你会感到安全而又舒心，快乐而又温馨。

珍惜你每一次失败挫折的经历，珍惜你前进中每一个曲折的脚印，珍惜成功路上每一个小小的错误，珍惜别人对你的每一次批评。有了这些，它将促使你在人生路上走得更快更稳，不会迷失方向，让你走向成功的彼岸。

常常感动，因为懂得珍惜；懂得珍惜，阳光将洒遍心灵；懂得珍惜，晚风将拂过心灵。让我们的心灵那么温暖，那么安宁，珍惜吧！ 珍惜所拥有的以及还没有拥有的，心灵的土壤不断被珍惜，被呵护，即使心灵的土壤长不出参天大树，但我们可以拥有对蓝天的向往。

珍惜友谊之花，因为它难得。相遇难，相知更难。芸芸众生，与朋友有缘，才能携手在一片晴空下，一起游戏，一起玩耍，一起谈古论今，一起开怀大笑。珍惜所拥有的，因为也许明天朋友将各奔东西，正如蒲公英总要飞到不同的地方去，星星总要在天幕上，朋友也有分离的一天。但是珍惜所拥有的，就是珍惜一份美好的回忆。当哪一天再翻开这本回忆录时，美好的时光再现，这时我知道我珍惜了过去，然后才会懂得珍惜现在。

学会珍惜，用心珍惜，你才会拥有成功而美丽的人生。

成长的路有她的陪伴作文1

成长的路程遥远而又漫长，有时风吹雨打，让我停滞不前;有时路上的土块，顽石，让我伤痕累累;有时我会被那一时的景象迷了眼，不肯前进……可是，总有这么一双温暖而又宽大的手，无时无刻的搀扶着我，帮助着我，度过了一个又一个人生成长路的分岔口，走向正确的道路。

她不是一个神，但在我的心目中。她是我永远的守护天使。她用她那双宛如天使纯洁的羽翼，守护着我。

当我被困难折磨得痛苦不堪时，是她，替我赶走了困难，拯救了我;当我生病时，虚弱的躺在床上时，是她，把那苦口的良药送到我的嘴边;当我在挫折面前低头时，又是她叫我勇敢起来，去战胜困难，度过了一次又一次的难关;当我失败后，无精打采的消沉着，依旧是她，给予我吸取教训，重头再来的精神，重新振作。如今，我已不是从前那个不谙世事的孩子了。在过去的时间里，她给予我的帮助，给予我的关怀，还依旧记忆犹新，仿佛是一把独特的刻刀，把它们一一刻在我的脑海之中。

往事如诗，如画，如梦，是那样美好，令人怀念。我独自站在成长道路的美好地段。不!哪里是我一个人呢?同我一起的，还有她，那个永远守护着我的人，我心目中永远圣洁，美丽的母亲!还有她，那个给我希望，给我光明，给我生命，给我对生活的信念的我最敬爱的母亲!

往事依旧如花儿般绽放，如孩童纯真的笑脸。谁说“往事如烟”会散去?往事应该如那清翠挺拔的竹，一日日，一年年，万古长青!

漫漫成长路，她牵着我的手，一步一个脚印，正向着太阳生起的地方，走去，走去……

成长的路有她的陪伴作文2

“繁花总有绿叶相衬，高山总有流水相映。而人生路漫漫。有谁与我们相依相守？”我想是我的妈妈，是她伴我度过人生四季。

在某些时候妈妈就像我的好搭档，与我共创佳绩。

一年一度的作文比赛又开始了，原本对此信心满满的面对这个题目却犯愁了，这次要写的是一篇舍身救母的报导的读后感。回到家中就闷闷不乐的躺在沙发上，老妈见我这样就过来问：“怎么啦？摆着一副苦瓜脸，不知道的还以为你奔丧呢。”我趴在老妈的大腿上故说：“妈，读后感该怎么写呢？”妈妈听后跟我说：“先简单复述一下内容，然后发表一下自己的见解……”妈妈说了很多我就静静的听着，渐渐的一条清晰的思路就在我脑子里浮现，我猛地坐起来说：“妈，想到了，你真是我的万能锦囊！”说完起身便要回房身后传来一声叮嘱：“用心写。”“知道啦”。

我和妈妈有时也会因一些小事儿闹变扭。

“喂，你怎么又玩电脑了，做完作业没啊。”“成天写作业烦死了，再玩一会。”“啪”妈一掌拍在桌子上恶狠狠的说：“写不写？”“写！”边说还边瞪了老妈一眼。

到了吃饭的时候，我还迟迟没有出去吃饭，妈妈轻轻的敲了敲我的门，小心翼翼的问：“XX，还不出来吃饭吗？煮了你爱吃的。”“不吃！别吵我，写作业呢！”一听是妈妈的声音我就不经大脑的回道。可说完就后悔了，暗骂自己傻。屏气凝神地听外面的动静，外面的妈妈久久没有动作，直到我以为没人的时候才听到一声无可奈何的叹气声。

深夜，我才打开门蹑手蹑脚的出了房间，这时一只手突然搭上我的肩膀，正要大叫，一个熟悉的声传来：“就知道你晚上会受不了，快过来我给你留了饭菜。”说着妈妈转身到厨房帮我热菜，站在后面看着妈妈忙碌的背影，鼻子感觉酸酸的，从后面抱着妈妈说：“对不起。”她的动作顿了一下便转过身子，狠狠地弹了弹我的额头说：“这是对你的惩罚！”“老妈，你真记仇。”“那当然”。

有一个人，不管我有什么困难都会帮我解决，不管我待她如何都对我好，陪伴着我度过喜怒哀乐，这个人就是我的妈妈。有此老妈，此生足矣！

成长的路有她的陪伴作文3

“一个人虽然在同不可战胜的厄运的搏斗中毁灭了自己，但他的心灵却因此变得无比高尚，所有这些在一切时代都是最伟大的悲剧。”是的，所有高尚的有价值的毁灭，都是伟大的悲剧。

没有比知道结局却还奋力抵抗还愚蠢的了，我曾经这样评价斯科特。的确，既然已经知道最终的失败，为何还要不辞辛苦地到南极点，到达之后呢？

但仔细感读之后，我却被他们的勇气深深的震撼了。即使他们明白“对人类来说，第一个到达者拥有一切，第二个到达者什么也不是。”但他们依然“在世界面前为另一个人完成的业绩作证。”这是需要多大的勇气啊！

勇敢的承认自己的失败，这一点在日常生活，我都没有实践过。尽管，在事实面前，我常自欺欺人地想：我并没有失败。因为我害怕，没有勇气面对失败后的自己，面对失败也是需要勇气的。然而面对如此的失败，更需要勇气。

读到末尾，我为斯科特临死前最后的挣扎，而惋惜、感动。他们无疑是勇敢的伟大的，尽管在残酷的现实和恶劣的环境打击下，他们一直坚持着，做最后的拼搏。

生活中，往往碰到了一星的困难都会退缩。常因为一次不好的考分而整天垂头丧气。或许，我们可以选择另一种方式——勇敢的面对。“以一次考试的成功当一辈子成功的人是傻瓜，以一次考试的失败当一辈子失败的人是笨蛋。”

即使面对的是史上最残酷的事实，也要勇敢的走下去。勇气是生命的光辉，勇气创造生命的奇迹，勇气让生命与众不同。

在皑皑白雪中，有几个身影孤独的走着，越来越远……

成长的路有她的陪伴作文4

你是一棵大树，在成长路上为我遮阴；你是一束阳光，照亮我前面的路；你是一把伞，替我挡受着挫折的暴风雨……成长路上，有你相伴。

在我心目里，你是一个古板、严肃的人。记得有一次，你出差北京，起初，我还欣喜若狂，尽情地享受着没有唠叨的日子。但是每到晚上我总是睡不着，心里总是想着为我操碎心的那张面孔。也是静悄悄的，月光柔和地照在窗前，我望着那轮明月，想必你也望着那轮明月。这虽不是言语的对白，却是心灵的沟通，瞧月亮圆圆的亮亮的，多像你看到我取得成绩后，满意的眼神，是你吗？是你用月亮来告诉我，不要害怕，妈妈在你身旁嘛，我的心里酸酸的，总是会想起生活中的点点滴滴。一股股咸咸的液体流进我的嘴里，是眼泪，更是我心中对你的爱。月仍是亮，夜仍是静，而我的心早已不平静。我也不明白，这不停地唠叨，少了，为何让我那么想念。“唉！”隔壁传来爸爸的叹息，这一叹息，更激起了我心中的涟漪。几天后，你回来了，问我想不想你，你可记得，我是怎么回答的？不想。这当然是句谎言，可，我是怕你说什么“好男儿，志在四方”才骗你的呀！

成长路上，有你相伴，陪伴我走过了小学五年，就在六年级的曙光照在我身上的时候，我的手指被同学弄伤了，当医生判为骨折时，你粗暴地骂着我：“败家子，你以后怎么办呀！”我无言以对，只在心里默默恨这你，埋怨你的不讲理。你情绪非常激动，眼泪流湿了你整个衣领，一个劲地责怪我，以后的日子，我的生活不能自理，甚至连穿衣服这等小事，根本做不了，而你总是细心、用心地帮我。手指连心，疼痛在我身上，更在你的心里，但一看你苍白的脸庞，每次上药时，我从不喊一声痛，我相信，我的手一定会好，因为成长路上，有你相伴。

人生道路还很长，前方由你给我照亮，我一定会走下去，走下去……

成长的路有她的陪伴作文5

坠落星空的流星，跌入眼眸，溅得彻夜难眠。是否此刻的世俗，都归于沉寂？是否流星划过时，都有一种黯然的感伤？翻开记忆发黄的扉页，成长路上，有你相伴，真好！

我很感激，因为成长路上有愁绪伴我走过！

花落复有花开，春去富有春归，日落复有日出，全宇宙的自然哲理全蕴含于此景之间。是啊，人若要成功，自然会有愁绪飘忽不定，哀思即景而生。愁，铺垫了我们的成长之路！从小，愁，伴随着我长大，这愁不是那种伟人类的为自己的身处而愁，而是为了一些简简单单却决不可粗心大意的小事而愁。一年级时愁玩具，二年级时愁书本……直到现在，还有好多的愁绪在脑海里漫游，而正因为这，让我每走一步都小心翼翼，每做一件事都慎重考虑，一种相思，两处闲愁，愁，给我带来了益处！

我很庆幸，因为挫折的记忆伴我走过。

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。挫折的记忆伴我长大成人。如果没有浪花的无畏打击岸礁，又怎么磨炼出磐石的坚韧不拔；如果没有人世的险恶，怎么成就中国百年来孕育的新珠？人们都说失败是成功之母，而这里的失败，不就是生活中的挫折吗？如果没有挫折，让人生一路顺风，那我们的生活虽安稳，但平淡无味。一次次坎坷，一次次磨难，造就了伟人的成功。而我们如果敢于面对挫折，接受风雨的洗礼，那成功也同样会青睐我们，为了我们的未来，让我们迎刃而上，勇敢的向前吧！

我很快乐，因为幸福伴我走过。

幸福，是一种发自内心的快乐。因此，我从不会让幸福悄悄流逝，从小幸福伴我长大，告诉了我太多太多的道理，让我在任何环境下，都能有一份平和的心态去面对世事，它带给了我脱俗的清新，让我在失意迷惘时，不在默默流泪，而是鼓起勇气微笑面对！

在逆境中成长，有愁绪伴我走过；在现实中成长，有挫折伴我走过；在快乐中成长，有幸福伴我走过，漫漫长路，有你有我，携手并肩，放手前行！冉冉檀香透过窗，心事我了然，宣纸走笔至此，致陪我走过十三个春夏秋冬的你！

成长的路有她的陪伴作文6

亦晴亦阴的日子静悄悄地走过，走过了春夏，走过了秋冬，站在被夏雨吻湿的水泥路上，思绪像是浮云，一朵一朵地蔓延开来，让我想起了那年夏天的我和你。

那天，数学考试的失败让我的情绪剪不断，理还乱。每当我从书中抬起头，疼痛的肩膀和酸楚的双眼让我变得更加烦躁。泪水划过我的脸颊，悲伤充斥了我的内心，大脑一片空白。

突然，你推开房门，我赶紧擦拭泪水。还好，我暗暗叹了一口气，你并没有发现，你见我被汗水浸透的短袖，于是抬了电风扇进来，为我插好插头，打开风扇，并调节风速，防止作业被吹起，又帮我拿了一杯牛奶，亲切地对我说：“儿子，加油哦，期中考试考完了，还有月考呢，可不能松懈啊！”说完，你便离开了。

悲伤又充斥着整个房间，期中考试的数学成绩在我心中依然挥之不去，我不停地告诉自己：不要去想，不要去想。于是我把精力都放在了解数学题上，随着草稿纸一张一张地耗尽，数学题被我一道一道地破解。忽然，我卡在了一道数学题上，我写满了一张又一张的草稿纸，时间也一分一秒地流逝，可我毫无思路，烦躁又占领了我的大脑，我大吼了一声，吼得分外响亮。

你瞬间冲了进来，“儿子，怎么了？”我不发一语，你走了过来，看见桌子上满满的草稿纸，你才明白。“这道题不会吗？来给我看看。”只见你顺手拿起一张草稿纸，把题目抄了下来并作好图，便离开了。

我蹲在房间的墙角，泪水止不住地往外流，期中考试的试卷又浮现在我的脑海中，我开始迷茫，不知如何是好。

“唰唰唰，唰唰唰”笔在纸上划动的声音传入我的耳中，我抬起头，站了起来，随着声音传来的方向走去，我站在门口，擦干泪水，发现你正在不断地演算着，地上一团又一团的草稿纸，手里紧握着一支早已钝了的铅笔，汗珠在你的脸颊滑过。一股热浪涌上眼眶，我轻轻地走进去。“妈妈……”你惊异地转过头来，随即朝我一笑，“看，儿子，这道题我解出来了。”听着你的讲解，心中一股暖流涌过。

妈妈谢谢你成长之路上有你陪伴，我很幸福。

成长的路有她的陪伴作文7

晴天和阴天悄悄地过去了，春夏秋冬，站在被夏雨亲吻的水泥路上，我的思绪像浮云一样一个接一个地蔓延，让我想起那个夏天的我和你。

那天，数学考试的失败让我感到不安和困惑。每当我从书上抬起头，我疼痛的肩膀和酸涩的眼睛让我更加烦躁。泪水顺着我的脸颊流下，悲伤填满了我的心，我的大脑一片空白。

突然，你推开了门，我很快擦干了眼泪。幸运的是，我叹了口气。你没有注意到，当你看到我汗湿的短袖时，你把电扇拿了进来，给我插上电扇，打开电扇，调整风速以防止作业吹起来，还帮我倒了一杯牛奶。你亲切地对我说，“儿子，来吧，期中考试结束了，月考还在进行。你不能放松！”说完，你就离开了。

悲伤再次充满了整个房间，期中考试的数学成绩仍然萦绕在我的脑海中。我一直告诉自己：不要想，不要想。所以我把所有的精力都放在理解数学问题上。随着论文草稿一个接一个地写完，我一个接一个地破解了这道数学题。突然，我陷入了一道数学题。我写了一张又一张的草稿纸，时间一张一张地过去了。但是我不知道。我很激动，占据了我的大脑。我大吼了一声，声音响亮而清晰。

你立刻冲进来，“儿子，怎么了？”我一句话也没说，你走过来，看到桌上摆满了草稿纸，你才明白。“这个问题不会吗？来给我看看。”我看见你拿起一张粗糙的纸，抄下题目，画了一幅好画，然后离开。

我蹲在房间的角落里，眼泪不由自主地流了出来，期中考试的试卷又出现在我的脑海里，我开始困惑，我不知道该怎么办。

“唰唰唰唰，唰唰唰”纸笔唰的声音传进我的耳朵，我抬头站了起来，随着声音传来的方向走去，我站在门口，擦干眼泪，发现你正在不停地演算，地上一批又一批的草稿纸，手里拿着一支钝铅笔，汗水在脸颊上滑落。一股热浪涌上我的眼睛，我轻轻地走了进去。“妈妈……”你惊讶地转过头，立刻对我微笑。“看，儿子，我已经解决了这个问题。”听着你的解释，一股暖流在我心中涌动。

妈妈，谢谢你长大后和你在一起。我很开心。

成长的路有她的陪伴作文8

成长的路上，爱的清香流泻。成长路上，品一路芳香，寻觅你陪伴的成长时光。

成长路上，有你陪伴

门前的丁香树长高了，我的心里一阵烦躁，一路上我慢慢地走着，到家后，我坐在沙发上发呆，好像丢了魂儿似的。我看着月考的卷子，惭愧如汹涌的潮水般涌上心头。

这时，妈妈走过来，说：“孩子，没考好？没关系，失败是成功之母啊！你想，美丽的蝴蝶，小时却是一只毫不起眼、甚至丑陋的毛毛虫，它为什么变成蝴蝶？是因为它经历了无尽的黑暗，饥饿与失去自由的痛苦，经过一冬天的蜕变，才变成了蝴蝶。所以，你是那毛毛虫，也终究会变成蝴蝶！”听了妈妈的.话，我望着窗前那翩翩起舞的蝴蝶，心里似乎又燃起了希望。

妈妈，我成长的路上，有你陪伴，真好！

成长的路上，有你陪伴

课堂朗诵的声音，思考的神情，有问题的疑惑，都是您耐心的听着，看着，解答着……

当步入小学的第一天时，我就感到您的亲切。

记得那一次的朗读比赛，您二话不说就推荐了我，排练时，因为感冒，我嗓子里发出的不是以往那清脆的声音，而是重重的鼻音。正当我灰心时，您微笑着走过来，对我说：“孩子，别灰心啊！老师相信你是最棒的！而且，就算结果不理想，那也是一种锻炼。记住，只要努力了，做到问心无愧就好。”听了您这一番话，我无比感动。终于，我没有辜负您的期望，取得了不错的成绩。

老师，我成长的路上，有您陪伴，真好！

成长路上，有你陪伴

课间的欢乐，树林中相依品读，和你草坪上谈论我们的梦……

教室里，我忘记了带文具盒，正当我焦急万分的时候：“别着急，这支钢笔给你。”“有了钢笔，没有抹笔怎么行呢？给，拿去。”“别急，缺什么，我这儿还有呢！你要中性笔吗？”顿时，微笑又浮现在我的脸上，我的心里暖暖的，友谊滋润着我的心田……

同学，我成长的路上，有你陪伴，真好！

成长的路上，品一路爱的芳香，有你的陪伴，成为我心中最美的风景……

成长的路有她的陪伴作文9

成长的路上，爱的芳香倾泻。成长路上，品一路芬芳，追寻你守候的发展岁月。

成长路上，有你陪伴

门口的丁香树长个子了，我的心里一阵心烦，一路上我慢慢地走着，进家后，我坐在沙发上发愣，仿佛丟了魂儿一样。我看见月考的试卷，愧疚如奔涌的席卷而来涌上心头。

这时候，母亲走回来，说：“小孩，没有考好？没事儿，不成功是取得成功之母啊！你要，漂亮的蝴蝶，钟头确是一只绝不起眼睛、乃至丑恶的毛虫，它为何变为蝴蝶？是由于它经历了无尽的黑暗，挨饿与丧失随意的痛楚，历经一冬季的成长，才变成了蝴蝶。因此，你是那毛虫，也终会变为蝴蝶！”听了妈妈语录，我望着窗边那翩翩飞舞的蝴蝶，内心好像又点燃了期待。

母亲，我成长的路上，有你陪伴，真棒！

成长的路上，有你陪伴

课堂教学朗读的响声，思索的神色，有什么问题的疑虑，全是您细心的听着，看见，解释着……

当踏入中小学的第一天时，我也觉得您的亲近。

还记得那一次的朗读比赛，您二话不说就强烈推荐了我，排演时，由于发烧感冒，我喉咙里传出的并不是过去那清脆的声音，只是沉沉的鼻音。正当性我气馁时，您笑容着走回来，对我说：“小孩，别气馁啊！教师相信你是最赞的！并且，即使結果不理想化，那也是一种锻练。记牢，只需勤奋了，保证无愧于心就行。”听了您这一番话，我极其打动。总算，也没有错过您的期待，获得了非常好的考试成绩。

教师，我成长的路上，有您守候，真棒！

成长路上，有你陪伴

课间活动的快乐，山林中相守赏读，与你草地上讨论我们的梦……

班里，我忘记了带文具袋，正当性我焦急万分的情况下：“不要着急，这支签字笔让你。”“拥有签字笔，沒有抹笔如何行呢？给，拿来。”“别着急，缺啥，我这里还有呢！你需要水性笔吗？”猛然，笑容又闪过在我的脸部，我的心里温暖的，友情滋养着我的心底……

同学们，我成长的路上，有你陪伴，真棒！

成长的路上，品一路爱的芬芳，有了你的守候，变成我心中最美丽的风景……

成长的路有她的陪伴作文10

我拥有这盏台灯是在一年级的时候。开学前的一个晚上，爸爸从外面回来，带回了这盏台灯。它在我眼里不仅仅是一盏台灯，更赋予我一种特殊的意义，从那天开始，我正式成为了一名小学生。

那天晚上我兴奋极了，将台灯开了关关了开，听着咯噔咯噔的响声，伴着台灯忽明忽暗的灯光，我仔细端详起它来：它被做成了一只狗的形象，大体是纯白的，只是在脖颈处做了一圈蓝色，代表它的项圈：黑眼睛，黑耳朵，还有一张咧开的血盆大口，几乎咧到耳根，看着就是一副无忧无虑的感觉；它的鼻子被设计成了按钮，发出咔哒咔哒的声音，就是这样一盏并不特别好看的台灯，陪我度过了漫长的学习生活。

在每个夜晚，我在台灯下钻研数学题，解开一个又一个看起来稀奇古怪的式子，抬头看看台灯，它咧开的嘴仿佛在给予我鼓励，给我学习的动力；每个天还没大亮的早晨，我在台灯下吟咏“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”“少壮不努力，老大徒伤悲。”它仿佛都能听到，脸上的笑也成了欣慰的笑。有些事物，相处得久了，好像就有了感情。

有一天，我放学回家，作业没做完就上床睡觉，心想：“作业明天再做也不迟。”可是我看了一下小台灯，它的光依然是柔柔的，好像母亲的眼睛在注视着我。不知道为什么，我有点心虚。它那表情仿佛在说：“小主人，你怎么能这样，‘今日事，今日毕’‘少壮不努力，老大徒伤悲’呀！小主人，你必须要把今天的作业做完，否则小台灯会伤心难过的。”我想起，曾在它的陪伴下朗诵古诗，在它的陪伴下完成作业。如果我这样毫无原则，那目光该有多伤心。我咬咬牙，从床上爬起来，完成了作业。

这盏台灯陪伴了我九个春夏秋冬，虽然已经有些老旧，但每当我坐在书桌旁抬起头，我都会看到它的目光，在灯光下是那么的殷切。

《收到你的信已经太迟》

作者:张小娴

爱不像风筝，不能说收回来就收回来。写好信后不寄出，便不会后悔。然而，再想寄的时候，已经太迟了……

难道，她只是送信的人，装饰着别人的爱情故事?还是她会在别人迟到的来信里，收回迟到已久的幸福?

真莉，一个即将走出校园的女孩，喜欢自由自在地疯，喜欢整年都穿着吊脚裤出门，喜欢像一颗颗青

初恋、失恋，重逢、邂逅，缘聚缘散，阴差阳错……一段未完的爱情故事，留下寂静无声的等待;一个时隐时现的人物和一把在深夜

第一章 初恋

沈真莉的一张鹅蛋脸粉嫩嫩的，身上白色

跟其他年纪和她差不多的女生不一样，她不爱穿牛仔裤。牛仔裤广告老把牛仔裤吹嘘成野性和自由的代表，不过是谎言。她想，要是套一条紧身牛仔裤在一头野豹身上，它也别想再跑得快了，不过.她承认，要是她的大腿瘦一点，她不会介意多穿牛仔裤。

她低下头去，有点懊恼地看看自己踩着露趾凉鞋的双脚，刚刚走过一条沙尘滚滚的路，脚背有点脏。她腿往后抬，用手抹抹脚背的灰尘，然后又抬起另一条腿，扫了扫脚背，整个夏天她都穿这双平底凉鞋，喜欢脚下凉快得仿佛没穿鞋子的感觉。

这时，她觉得头有点痒，手指插进头发里抓了抓，完全忘了那只手刚刚抹过脚背上的灰尘，她不拘小节的个性像个男生，幸好她拥有一张漂亮的脸蛋和发育匀称的身体。但她还是嫌自己一头清汤挂面的黑发大固执，也嫌两条圆滚滚的大腿胖了点，十九岁的她，最美的其实就是那双杏眼。她那双清澈的眼睛黑的黑、白的白，像围棋棋子似的，摆着一个引人入胜的棋局。那双眼睛鬼灵精得很，倒映着眼睛主人满脑子的古怪念头。

真莉从小就爱做古怪的白日梦。她不知道人家都做哪些白日梦。她做过的白日梦可多了，她梦过自己的婚礼，新郎是谁不重要。重要的是她穿上漂亮的婚纱。她幻想过自己的葬礼，就像爱情电影的年轻女主角那样，她死了还是很漂亮。

她也梦想过自己当上电视台晚间新闻的女主播。她一本正经、字正腔圆地面对观众念出以下一段新闻：“母鸡下蛋不是新鲜事，法国有一只公鸡下了一个蛋，它自己也感到相当惊讶和难为情，我们一起去看看——”不过，她最大的梦想还是拍电影。

这一天，她的梦想实现了。一九九五年九月中旬这个天气明媚的日子，真莉成了大学的新鲜人。她考上第一志愿——电影系。她下了巴士，从车站一路走来。这会儿。她背着米黄色的帆布背包。仰头望着面前那幢电影系大楼。她终于来了。她觉得自己是属于这里的。以后都可以穿自己喜欢的衣服上学，不再是个中学生。

她班上有三十个学生，只有四个是男生，大家脸上都带着一副初来乍到的怯生生表情。她没有新朋友，课与课之间都落单。这天放学后，她舍不得走，一个人没事就在大楼里乱逛。来到二楼走廊的时候，她无意中听到左边一个房间传来一阵断断续续的嘶嘶声。她走近些看，那声音好像是哭声。

“会不会是拍戏?”她心里想，又走近些看。

那扇门半开着。门缝里露出些许白色光线。她探头进去，看到里面摆了拍电影用的摄影机、聚光灯和一卷卷的粗电线，塞得满满的，连一扇窗子也没有。她看到陆子康。那是他们头一次相遇。他坐在房间中央地上一个用来放摄影机镜头的长方形银色铝箱上面，双手搁在膝上，眼睛湿湿的，红咚咚的鼻子嘶嘶地吸着大气，一边鼻孔还挂着一串鼻水，那模样好像很伤心。

“噢……他躲在这里哭?我当看不见好了。”真莉想道，悄悄把头缩回去。

“啊……”陆子康突然抬起头，他征征地看了她一眼。用浓重的鼻音问她：“你有纸巾吗?”

真莉连忙从背包里掏出一包纸巾，走上去。跨过地上的一卷电线，把纸巾塞到他手里，

“你没事吧?”

“只是……鼻敏感。”他抖开一张纸巾摸摸鼻子，大口喘着气说。

她偷瞄他，没法判断他是不是假装没哭。她知道男生都不爱承认自己也是会哭的。但是，她闯进来是她不对，为了表示她相信他是鼻敏感，她告诉他，她有青

“那比鼻敏感更糟，要是有人在我的食物里偷偷放些青

“有人会对青

“四岁那年，我吃了一片有青

“我只听说过有人对花生和香蕉敏感。”

“这个还好，有些人对好多东西都敏感，差不多啥也不能碰。我在报纸上看过一段新闻。说美国乔治亚州有个男人对任何布料都敏感，由里到外只能穿纸造的衫裤。要是哪天下雨，他就没法去上班了。”她咧嘴笑笑说。

突然之间，陆子康用手使劲拍了一下坐着的银色箱子，陡地站起来，喊了一声：

“啊呀!有了!我要拍一个青

真莉盯着陆子康。心里想：“青

“你是新生吗?”他冲她笑笑。

“嗯。”她咧咧嘴笑，问他：“你是不是陆子康?”

“你怎么会知道?”他征了一下。有一会儿，他还以为那是由于自己很出名，毕竟，他已经三年级了，自问十分有才气，作品参加过校外的一个独立短片展，还拿了个优异奖。他也知道自己长得挺不错，有一米七九高。男生只要长得高，就是不一样，也许系里的女生私底下都经常谈论他。

“哦……我刚刚在楼下通告栏看到一张通缉你的海报。”她看看他，撇撇嘴说。

“通缉我?”他呆了一下，很快就想到是什么一回事，一溜烟地跑了出去。

真莉听到陆子康奔下楼梯的声音，她看了一眼这个房间，兴致勃勃地瞧瞧这部摄影机，又摸摸另一部。

这时，陆子康手里拿着那张皱巴巴的海报跑回来，神情有点尴尬地向她解释：

“二年级的人在楼下拍戏，拿了我的照片当做通缉犯。电影系的人就是这么下流，你以后千万别把你的照片到处乱放。他们什么都做得出来。”

她憋住笑，心里想：

“念电影真好玩啊?但他压根儿不像通缉犯哪!”

那天之后又过了两星期。真莉己经很熟悉这幢大楼了。这天午后，她坐在五楼学生休息室里埋头埋脑做功课。这个乱七八糟的房间代表的是浪荡和自由，靠墙壁的一列木架上堆满零食和杂物，角落里摆着书桌和电脑，电影系的学生都爱窝在这里;己经毕业的，也像回娘家似的，常常回来。休息室一角放着一张磨得已经有点发白的红色布沙发，大家都爱瘫在上面打吨。这天，真莉进来的时候，就已经有个大块头脸埋椅背蜷缩着身体在那儿睡觉。那个男生的头发乱蓬蓬的。穿一件十号红色曼联球衣和一条短裤。光着脚。露出多毛的一双腿，时不时打

真莉想：“瞧他那副睡相，好像八辈子没睡过。他说不定还淌着口水呢。”

她抬起头，看到陆子康。他咧着嘴冲她笑，那样子好像是有求于她。

“找我有事么?”她怔了怔。

“我想找你演我那出短片，就是我那天跟你提过的那个青

“我?我没演过戏啊!”她皱了皱眉。

“演你自己就好了。我觉得你很适合。”他说着从黑色背包里掏出一张光碟来，塞给她，说：“你回去读读剧本。”

她没拒绝，电影系的学生互相帮忙对方拍片，是一种义务，他们都没钱找真正的演员。她不拒绝，也是有点虚荣心作祟，还从来没有人找她拍过戏呢。

“什么时候要拍?”她紧张地问。

“我会通知你。”

“哦……谁会饰演那个对大部分东西都敏感的男主角?"

“大飞!”子康朝沙发那边大喊了一声。

真莉转头望过去，心里不禁嚷了起来：

“天哪!不是他吧?”

沙发上那个十号球衣没有醒过来，陆子康索性走过去推醒他，问他说：

“喂!你什么时候来的?”

十号球衣终于挣扎着缩起双脚醒来，边打哈欠边伸了个大懒腰。他留到脖子的长发盖着脑袋，胡子没刮千净，颈上还有几处旧的刮胡须的伤口。他揉了揉困倦的双眼。坐直身子，把自己的一双球鞋从沙发底下踢出来，说：“昨天在附近开工，今天早上才收工，懒得回家。”

大飞毕业五年了，己经当上副导演，时不时回来这里指点一下师弟们。他有点不修边幅，但人很好，大家都喜欢他。爱听他说说电影圈的事。譬如哪个导演脾气最大、哪个导演最爱折磨人、哪个导演最了不起。大飞有种能耐，就是到哪里都能睡，再恶劣的环境也难不到他。可他对钱财又很浪漫，哪天有钱就会请大家吃饭，或是偷偷买几瓶红酒回来大家一起喝。

学弟之中，大飞最欣赏陆子康，跟他也最投契，把他当成弟弟似的。他认定陆子康大有潜质，他那出拿了优异奖的短片就拍得不错，当然，他还需要时间磨练一下，机会将来多的是。

“那个青

陆子康听了这话，嘴角轻

真莉礼貌地冲陆子康笑笑，心里却想：“噢!男主角真的是他!我可以辞演吗?”

“男主角找到没有?”大飞揉揉一张脸说。“还在找。”子康说。

“太好了!我就知道不会是他。”真莉心里嚷着。“女主角呢?”

“就是她。”陆子康带着得意的神色指着真莉，想让大飞看看他找到的女主角多漂亮。

大飞望向真莉，目光里满是赞叹，不禁咧嘴朝她微笑。

子康的短片在十一月中开始拍摄，那时己经踏人秋天，白天都有暖暖的大太阳，夕阳下山后秋凉如水，是一年中最好的季节。真莉刚刚还只是大学新鲜人，却又胡里胡涂当上女主角了。她很认真，接到剧本之后便回家猛啃，把对白背得滚瓜烂熟。每次读剧本，她都不由得对陆子康生出多一些好感。

“他这段写得真好哦!”她心里赞赏道。

“怪不得他是系里的高材生!”她愈想愈仰慕。

十九岁的她，从没谈过恋爱。她以前念的是女校，身边那些女同学开始谈恋爱的时候，她并没有很羡慕，她打心眼里看不起她们那些男朋友。她才不会为恋爱而恋爱。干嘛要接受一个七十分的男生呢?她要一直等那个一百分的人出现。

她知道，只要她肯等，那个人一定出现。她这个人是梦打造出来的，不是像肥皂泡沫的那种梦，而是像电影一样的梦。她爸爸是个影痴，真莉小时候常常跟着爸爸去看电影，要不就是窝在家里看租回来的旧片，两父女排排坐在沙发上看到半夜三更。她不奢求一段像《齐瓦哥医生》或《乱世佳人》那样轰轰烈烈的恋爱，要是有的话当然很好，可她自知并不是活在一个大时代里，而今也不是生死相许的战乱时期。

她想要的是一个小小生命里的大轰烈。她向往爱情，向往思念的甜蜜，也向往肝肠寸断。她想要个心上人，那个人的爱会比她的生命悠长，她到死也记得他。在爱情的世界里。真莉是挑剔的、也是虚荣的，只看得起那些很捧的男生。跟陆子康相遇的那天，她只觉得他好可怜、好沮丧，她还没见过一个人的鼻敏感这么厉害，她压根儿没想过和他有什么可能，他并不是她那一型。而后，她读了他写的那个(青

那么，他呢?他有女朋友吗?她没见过他在学校里跟其他女孩子一起，拍戏时，她也从没见过他走到一边放软声音讲电话。他是跟她一样没谈过恋爱吧?还是他刚刚跟某个人分手?真莉在班上跟曼茱最谈得来，曼茱是个包打听，在学生事务处兼职。

“没人见过他曾经在学校跟什么女孩子来往。他中学有没有女朋友便不知道了，他那间是男女校，那儿的女生是出了名的。”曼茱说。

“出了名什么?”

“出了名难看呀!”曼茱说。

真莉大大松了一口气。知道了子康十有八九没有女朋友。她高兴得仿佛刚刚中了一张二奖彩券。为什么不是头奖而是二奖?因为她对头奖是很严格的。

虽然没谈过恋爱，但她的女性直觉告诉她，陆子康对她是有点与别不同的。首先，他找她在他的短片里演出。这是他的毕业作，不容有失啊。他即使不是为了接近她，至少也是对她有好感吧?还有，那一次的事真是大明显了。

事情是这样的：她好喜欢他写的那个剧本，只有一场戏她一直觉得有点不舒服。那场戏要她和男主角在浪漫的夜色下紧紧相拥，他在她嘴唇上亲一下。虽然还没拍到那场戏，但是，真莉只要想到要亲嘴，都觉得汗毛倒竖。饰演男主角的是学校剧社的成员，那个男生很会演戏，也不讨厌，只是真莉还从来没跟男孩子亲过嘴，而且还要让他搂得紧紧的呢，他的胸膛更会贴住她的胸膛。她自问不算保守，但她暂时还不打算为艺术牺牲。她听说早几年学校有个女生替电影系某个男生的毕业短片演出，竟然愿意背部裸露出镜，轰动了一阵子，真莉可没这种勇气。

她想过跟陆子康说出自己的意见。问他会不会考虑改一下这场戏，但是，她怕他会觉得她这个人有点别扭，说到底。他们是念电影的，眼光应该和世俗的人不一样。她也害怕，陆子康根本就打算到时候用镜头迁就，男主角不会真的亲她。那么，她提出来就会让他笑话。因此，她始终没对他说出自己的想法。

等到要拍那场戏的那天晚上，她已经打算豁出去了。那时候快到圣诞，她对陆子康的好感与日俱增，甚至愿意为他的作品牺牲。没想到，陆子康竟然临时删掉那场戏。

那天，他们在中环天星码头准备拍摄，跟男主角拥抱的那场戏排到最后。当她准备就位时。陆子康把她和男主角叫到一边。

“这场戏我想改一下。”陆子康有点结巴地说。

真莉和男主角留心地听着。

陆子康飞快地

“我觉得两个人还是不拥抱的好……还没发展到那个阶段，好像有点突兀。”

“你觉得呢?”陆子康没问男主角，只问她一个人。

“我也觉得……”其实，到了这时候，她己经不太介意拍这场戏了。但是，听到陆子康这样说，她心里有点高兴。也有点意外，尤其是他结结巴巴，好像很怕给她识穿的样子。

“那么，我还要不要吻她?”男主角以专业剧社演员的口吻问。

“这个……这个……”陆子康撅着嘴，羞涩的目光投向她，然后清清喉咙，装出一副跟她讨论的口气，问她：

“真莉。你怎么看?"

“我觉得——”她本来想说，导演觉得怎样便怎样，因为她还没猜到他下一步有什么打算。

“我觉得还是亲亲脸颊好了。”子康抢在她前面说。

“我也觉得。”她连忙附和。亲亲脸颊毕竟比亲嘴好多了。

可陆子康马上又投给她一

“你会不会觉得亲亲额头会更好一些?"

“我也觉得……”她回答，心里想道：“亲亲额头自然比亲脸颊要好一些。”

然而，陆子康马上又改变主意，皱着眉问她说：“还是你认为亲亲头发更好?"

“我觉得你说得对……”她点点头，心里想：“我头发这么厚，给他亲一下也没感觉，是比额头好。”

“我看他根本不应该亲你，剧情还没发展到这个地步。你觉得呢?”陆子康突然又冒出一句。她浅浅一笑，说：

“晤……就是呀!而且戏里他可能会对我的头发敏感。亲我的话说不定会变成猪嘴。”

“对!对!对!他啥都敏感!就索性改成他不敢亲你吧!”

他们已经由亲嘴改成亲脸颊，再由亲脸颊改成亲额头，然后由额头移到头发，最后什么也不需要做，完全把身旁那个傻呆呆地站着的男主角忘记了，甚至忘记了他们身旁有任何人。他们眼中只有对方。

真莉想起那天晚上的情景，都会不自觉地摸着自己的心形嘴唇微笑。陆子康不能忍受她跟别人亲嘴，即使只是亲亲头发也会使他嫉妒。他不是爱上她又是什么?

时间过得飞快，一眨眼己经到了一九九五年圣诞节的前两天，那出短片还只拍了三分之一。每次拍完外景，扛着沉甸甸的器材回来，其他人都散了，陆子康依然会留下来重看一遍当天拍的片段。从十二月中旬某天开始，真莉也留了下来一起看这些毛片。那一趟是陆子康要她看看自己演得怎样，他说她那天演得很好。后来，是她自己要看的。她也要筹备自己的那出短片了。那毕竟是她第一出片子，她好想跟陆子康学习。他也给了她那个剧本很多意见，甚至答应替她当摄影师，根本他就是她那出片子的幕后军师。

这一天，他们看完了毛片，一起离开电影系大楼。圣诞假期己经开始了，他们走在大学外面那条长长的下坡道时，两旁那些房子的外墙都缀上了彩色的小灯泡，在夜色里亮了起来，一路绵延开去。

然而，看完毛片的真莉却有些沮丧。

“我今天演得很差劲，真想赏自己两个耳光。”她看了看陆子康，心里很是抱歉。

“千万不要，你演得很好啊。”他连忙说。

“你别安慰我了。”她口气不太相信。

“我是说真的，你愈演愈好，你对自己要求大高啦，根本我觉得每个女孩子都是天生的演员，都会演戏。何况，你那么上镜，很容易拍，你每个角度都漂亮。人长得漂亮真是没话说。”他投给她一个羞涩的微笑说。

她面上浮出红晕，默默地走着，心里却

“啊……大飞给了我两张明天子夜场的戏票，你明天有空一起去吗?”他紧张得连话都说得不大清楚。

“好哇。”她没等他说清楚就答应了。

到了第二天，他们看完了子夜场，陆子康送她回家。那时已经是半夜三点多了，来到她住的那幢公寓外面，他们还滔滔不绝地谈论着那出戏。陆子康舍不得走，真莉也舍不得回家。他们两个索性在公寓外面的几级台阶上坐了下来，继续讨论那出戏，那出戏并没那么好看，他们却谈得很仔细。等到那出戏实在没什么可以再说了，真莉问陆子康最喜欢哪一出电影。

“《教父》。”他说。

“男生都喜欢《教父》 啊!”她两手搁在身后支在台阶上，仰头看了一眼天上的星星说。

“你呢?”他问。

“《祖与占》。”她说着转过头去看他，却发现他的眼睛这时正定定地望着她，两个人目光相遇的一会儿，他突然抓住她两个肩膀，嘴唇落在她嘴唇上。真莉在戏院里就预感他会吻她，她也一直等着，要是他今天晚上不吻她，她才会觉得失望呢。她两个眼睛合上，撅起嘴唇迎上去，他把她的肩膀抓得紧紧地，生怕她会逃走似的。

一九九六年来临的时候，真莉压根儿没想过，她的初恋才刚刚萌芽，便接到了一个噩耗。爸爸妈妈两年前静悄悄申请移民，没告诉她。二月中旬，加拿大说出来，而且六个月内就要到多伦多那边报到了。

那阵子，真莉心里七上八下

日子仿佛一天一天地倒数着。自从她告诉子康她要移民的那天起，他们每次见面都好像是最后一次见面。他们都试着把事情想得没那么糟，她每年都会回来，他也可以去看她。多伦多跟香港不过十几小时的飞机，要是他们连这种考验都熬不过来，他们的爱情又算什么?

然而，当离别的号角遥遥吹响，真莉越发舍不得子康，她打死也不愿意走。到了五月初的一天，她告诉爸爸妈妈，她要留下来。她想先把大学念完才走。

说出这番话的时候，她没有感到不舍，反而觉着一股沸沸腾腾的兴奋之情在心里燃烧着。她不是一直向往小小生命里的大轰烈吗?这个时代成就了她。她才不管一九九七年后香港会变成什么样子，她不要跟心爱的人远隔重洋。

她留下来了。六月中旬的一天，真莉在启德机场送别爸爸和妈妈，子康陪在她身边，

等到爸爸妈妈转过身去走进机场检查站，两个人的背影渐渐在她眼前消失，她再也忍不住了，大口大口喘着气哭出声来。

这时，子康楼住她，温柔地说：

“我会照顾你。”

子康这句话就像在真莉眼前投下了一枚催泪弹似的，眼泪顺着她的脸颊流到下巴。她咬紧了嘴唇，泪水却不断滚出来。爸爸妈妈走了，以后就只有她一个人，要是子康有天不再爱她，她便什么也没有了。

“别这样……”他的手卷成筒状凑到她耳边悄声说道：“我爱你。”

真莉看着他，嘴巴幸福地轻

“我还有一件事情要告诉你。”子康带着些许得意说。‘

“什么事?”她瞪大好奇的眼睛看他。

“我接了一部戏。”

“真的?是什么时候的事?为什么不早点告诉我?哪个导演?是什么戏?你会做什么?什么时候开拍?" 真莉高兴得抓住他的手臂一口气地问。

“导演是新人，我还不知道拍什么片，今天早上接到大飞的电话时，我还没睡醒，大飞一开口就说：‘喂，我有部戏，你来做场记?明天开会?’”

“那你马上答应啦?"

“他根本没给我机会拒绝。”他耸耸肩。

“啊……你一定会答应的!”她冲他笑笑。

“哦……大飞还问你有没有兴趣来做暑期工。”

“我?好哇?”真莉高兴得嚷了起来。

这出电影在一九九六年六月底开拍，故事是根据十年前一部畅销小说《收到你的信己经大迟》改编的。真莉十三岁时头一次趴在床上熬夜追看的爱情小说就是这一本，她一边看一边哭，第二天醒来的时候，两只眼睛都哭肿了。当她知道这么多年后头一次拍电影竟然就是拍这本小说，不由得从心里叫了出来说：

“太好了!起码我看过原著!”

小说写的是一个凄美浪漫的人鬼恋故事。电影公司借了市郊一幢六层高的旧楼和旧楼外面的一条长街来拍摄。这儿很快便要拆卸重建，整幢旧楼都丢空了。街上的商户也都已经搬走。房子是五十年前盖的，就连鹅黄色外墙上伸出来的两盏铁皮绿漆街灯也都是古董，很配合电影里那种凄美荒凉的味道。

导演挑了一楼对着长街有大窗户的公寓作为戏里女主角的家。美术指导花了一个星期把空空的公寓重新布置成一个家的样子，工人们搬来了全是白色的家具、电器、吊灯、窗帘和所有一个女孩子家里该有的东西。

导演接着把公寓外面的长街来个改头换面，先是在公寓的铁枝缕花围篱上挂上一排排红的、黄的、绿的灯泡，点缀着夜色下的长街。然后又在长街上竖起一块“茉莉街”的路牌。

最后，工人们把戏里的主角——一个圆滚滚的红邮筒一嵌在茉莉街的拐角。邮筒是模仿真邮筒做的，颜色像大红花。沉甸甸的，要两个工人才抬得动。美术指导故意把邮筒表面弄旧，又刮掉上面一些油漆，造出斑剥和久经风霜的效果，使它看上去有些时日了，仿佛一直都在那儿。

这幢旧楼一个月后便要拆卸。男女主角也只能抽出一个月的档期，因此，电影每天都在赶。真莉有时候一整天都站在烈日下拍外景，她索性戴着一顶遮阳草帽，等到日落才把帽子从头上摘下来，但她一张脸己经晒得排红，一头黑发好像也烤焦了。

到了七月底的这一天，暮色四合，电影还有不到十个钟头就拍完了，所有的戏都集中在长街上拍摄。暮色里，真莉坐在那幢旧楼门前的几级台阶上。背后灯火通明，屋里有点闷热。街上还凉快些。她摘下了头上的草帽扇凉，发

“真莉，你要吃什么?”子康从一楼的大窗户探出头朝她喊。

“要是有叉烧饭，我要叉烧饭!”真莉仰起头跟子康说。过了一会，子康拿着两个便当从一楼走下来。他坐到真莉身边，塞给她一个便当。

真莉把草帽放到脚边，在膝头上打开她那个便当的盖子，她一边吃一边问子康说：

“你猜今天晚上会拍得完吗?"

子康狼吞虎咽地吃着饭说：

“天一亮这幢旧楼就要拆了。今天晚上无论如何得拍完。快点吃吧。大飞说我们只有半个钟头吃饭。”

“哦。”真莉急急往嘴里塞了几口饭。

那天晚上，导演拼命追时间赶戏，每个人的神经都绷紧了，做什么事都又快又小心。谁都不想成为拖慢进度的那个人。半夜四点钟，最后一个镜头终于在公寓里完成。工人们连忙走进来把女主角家里的东西清走，又拆走写着“茉莉街”的那块路牌和铁枝围篱上一排排的七彩灯泡，装上两部大货车运回去电影公司的仓库。

大飞带着真莉和子康待到最后，确定没有留下任何一件贵重的东西在公寓里。到了清晨五点半钟，天已经亮了，真莉和子康才终于钻上大飞那辆车子离开。人去楼空，那幢公寓又变回当初那个荒凉的模样。

真莉困了，挤在后车厢里，一边身靠着车门，双脚缩起来搁在车厢底一个足球上。大飞的这辆五门车，就像个杂物室似的，他什么东西都丢在车里，衣服、鞋子、毛巾，就连拍戏的道具都有。大飞本来就不修边幅，一忙起来就更

“戏什么时候上映?”坐在前面的子康问大飞，他打了个呵欠，眼皮困得垂了下来。

“现在还不知道，暑假是赶不及的了，希望能拿到中秋节或圣诞档期吧。”大飞好像给子康传染了，也打了个大大的呵欠。

真莉看见他们两个都打呵欠，也受到传染跟着打了个呵欠。大飞和子康接着又聊起有哪几部戏可能会跟他们打对台、哪几部戏会是他们的对手，到底中秋节档期比较好还是圣诞档期好一些。真莉想要搭嘴时，思绪突然又飘到一

“我听说五年前我们系三年级一个学生拍的一条短片里，那个女主角背部裸露上镜，是不是有这样的事?你那时也是三年级吧?到底是谁拍的?”

“就是我。”大飞咧开嘴笑着说。

“啊?是你!”真莉和子康都没想到竟然就是大飞。

“那个女主角是谁?”子康出于男生的好奇追问，他困倦的眼睛这时也睁大了，不免联想到那个光光的背脊。

“到底是什么人嘛?她为什么愿意啊?”真莉的好奇却是出于女生的好奇，她想着还在读书的女生为什么有这么大的胆子，那会是个生活很放荡的女生吗?

大飞的神色这时有点腼腆，只是咧咧嘴没回答。

“是谁嘛?她漂亮吗?你到底用什么方法说服她的?”真莉几乎要爬到前座去了。

“我没说服她，她看过那个剧本，觉得很喜欢，自己提出的。就是嫣儿。”

“哦?是嫣儿，你们是同学吗?”真莉偷瞄了大飞一眼，心里想，要是她早知道郭嫣儿跟大飞是同学，她该猜到那个背脊就是她。嫣儿是大飞的女朋友，也是做副导演的，来探过几次班。

“不同系，她念英国文学的。”大飞说。

真莉闷闷地靠回座位上。她喜欢大飞。可是，她不喜欢郭嫣儿。她长得并不漂亮，不过她胸部很大，又不爱戴胸罩。每次她来探班时。那些男生都会不自觉把目光投向她。最让真莉讨厌的，是郭嫣儿只跟男孩子搭讪，对女孩子很冷淡。

那天，大飞介绍她们认识，郭嫣儿也只是点点头，敷衍地挤出一个笑容，一句话也没说，眼里充满了妒意似的。现在，她知道郭嫣儿就是那个读书时代己经大胆背部裸露拍片的女生，她又不免更觉得这个人也许有点随便。

子康还要同她一起飞去巴黎拍戏呢?那是上个星期的事。郭嫣儿那部新戏需要一个场记，大飞向她推荐了子康。那是一部大片，约莫在十月开拍，还会到巴黎拍外景。真莉简直有些妒忌，她学了三年法文，还没去过法国啊。

车子快到家了。大飞和子康都再也没说话。大家累垮了，真莉只想快点倒在家里那张舒服的床上睡觉。她想起刚刚爬上大飞的车子，离开那条长街时，好像有些什么东西忘记了;到底是什么，她却怎样也记不起来了。

九月初的一天，大学开学了。真莉上完早上的第一节课。来到五楼学生休息室。坐在一张桌子上摇晃着两条腿。吃她上课前买的一份火腿乳酩三明治。她的头发长了许多，已经盖着脖子。电影拍完了三个礼拜，不用再在烈日下跑来跑去，她的皮肤也渐渐变回原本的粉白色。她身上套着一件新买的黄色汗衫和一条绿色的吊脚裤，脚上穿的是这个夏天都穿的一双咖啡色露趾平底凉鞋。刚才在走廊里，她碰到几张好奇又有点

“我去年大

不过一年光景，真莉觉得自己改变了许多。她有男朋友了。她也拍过一出真正的电影了。她看了一眼这个乱七八糟的房间，时间还早，等到下午，这里会挤满人。有的小声聊天、有的做功课，有的吃东西、有的跷谋躲进来做自己的事。真莉愈来愈喜欢这里。子康虽然毕业了，但他以后还是会回来，电影系的学生就是毕业了也不愿走，大飞就有一个纸箱的杂物依然搁在角落里，那己经是毕业前留下来的了。那个纸箱上放着一个他拍戏时用过的道具骷

真莉吃完最后一口三明治，从桌子上跳下来，走过去拿起那顶绿色的帽子，反过来看看。她的手机突然响起，她从背包里摸出手机，是子康打来的。他这阵子都跟着大飞做那部戏的后期工作。

“你记不记得我们那天有没有把邮筒搬走?道具部那边发现少了个邮筒。”子康问她。

“邮筒?”真莉努力回想那天的情形。差不多天亮的时候，导演终于拍完最后一个镜头，工人们匆匆把公寓里里外外和长街上的东西都装上两部大货车。真莉站在街上看着大货车开走，可不记得那个邮筒在不在车上。当时大家都太累了，并没有到长街上再检查。

一眨眼，真莉己经坐在大飞那辆脏兮兮的五门车里了，这回开车的是子康，车子正在往那条长街的路上。

“噢，你别开那么快!大飞为什么不来?"

“他昨天通宵剪片啊。”

“希望邮筒还在那儿吧?要是它不在那儿，天晓得它会在什么地方?”真莉说。

车子在一条大路拐了个弯，经过一排住宅区。真莉听到“砰!砰!砰!”的声音此起彼落，声音愈来愈接近。

“哦，到了!”真莉指了指窗外。他们三个星期前还在里面拍戏的那幢旧楼而今用木板围了起来，只留下一个出口。一群工人己经把旧楼里头的建筑差不多拆了个空，不时传来砖泥墙壁倒塌的声音，扬起了漫天灰扑扑的沙尘。

“他们拆得真快。”真莉说。

车子在工地外面经过，真莉和子康都禁不住伸长脖子看向长街拐角那几。

“噢!它在那儿!谢天谢地!”真莉高兴地嚷了出来。她看到那个邮筒孤零零地竖立在那几，模样看上去怪可怜的。原来，那天晚上，大家真的把它忘了。

天花板挑高，呈长方形的大仓库两边摆满了大件的道具，窗子都给遮住了，只有很少的阳光可以进来，所以仓库里有点昏暗。真莉和子康在中间的走道上用一辆木头车推着那个他们从长街上找回来的邮筒，眼睛四处张望。每部电影拍完之后，用过的道具都会集中起来放在一块，用粉笔写着那部电影的名字。他们细心在找哪件道具上面写着《收到你的信已经大迟》。

“你听到吗?”真莉问子康。她仿佛听到邮筒里传来窸窸窣窣的声音。

“听到什么?"

“里面好像有些东西。”真莉瞄瞄那个邮筒说。

“我没听到。”

真莉以为自己听错了。然而，当他们再往前走，她又再一次听到窸窸窣窣的声音从邮筒里传来，这一次她非常肯定。

“我真的听到声音。你有邮筒的钥匙吗?”真莉停了下来。她走到前面，弯下腰眯起一只眼睛从邮筒的寄信口看进去，看到的只有黑蒙蒙一片。

“我怎么会有?”他叉开双脚摇摇头。

“不是有把钥匙的吗?戏里那个邮差要用钥匙打开这个邮筒的。”

“不记得了!不知道在哪儿。”

“大飞的车上不是有个工具箱吗?"

“你想干什么?"

“撬开来看看啊!”真莉说。

“这么辛苦搬回来，你不是要把它撬坏吧?”

“我不是要把它撬坏，我只是要把锁撬开来。快去吧!”

真莉抬起头来冲子康调皮地眨了一下眼，哄他去拿工具箱。

子康无奈只好转身走出去，边走边咕哝：“说不定里面有许多蟑螂，待会全都爬出来，到时候你可别跳到我身上，我也怕蟑螂的!"

“我才不怕!”真莉口里说，却往后退了几步。

现在，她站到安全的距离，叉着腰望着躺在木头车上的那个邮筒，眼睛不时瞄瞄仓库的门口。她终于看到子康提着工具箱回来了。瞧他走路那个慢条斯理的样子，就知道他心里不情愿。真莉看着觉得好笑。

子康在邮筒旁边蹲下来，真莉也跟着蹲在他身边。子康打开工具箱，抓起一把螺丝起子，突然转头跟她说：

“我忘记问你，你怕不怕鬼?"

“干吗问这个?”真莉觉得奇怪。

子康歪嘴笑笑，阴森森地说：

“别怪我没提醒你，我们拍的这部可是鬼片，说不定引来了一个真的鬼魂，就跟戏里那个男鬼一样会寄信?现在这个邮筒里塞满了他写的信!”

“噢!你敢再说下去!”真莉嘴巴

子康咯咯地笑了，然后得意地试着撬开邮筒上的锁。他一边撬一边说：

“要是撬不开就算了!撬得开才可怕呢!”

“求你别说!”真莉抓住子康的手臂说。

“你别抓住我!”子康自己也没想到这么顺利，他才撬了两下，就听到“砰”的一声。他一只手抓住那个寄信口，借力一拉，把邮筒的门拉了开来。

“天哪，真的有信!”真莉惊讶地喊。邮筒里至少有几十封信。她捡起最上面的几封信，都贴上了邮票，一封是交电费的，另一封是交电话费的，哪里会是一个鬼魂写的?她不害怕了，得意洋洋地说：“我都说听到声音的啦!”她捡起了其余的信，邮筒里有几片枯干了的叶子，她随手拨开去了。

“竟然有些傻瓜以为这是个真邮筒，那儿本来就没有邮筒。”子康说。

“见到邮筒时不会有人怀疑的呀!”真莉扫走信上的尘埃，站起来说，“他们竟然都没发现这个假邮筒有个很大的破绽……”

“什么破绽?"

“你看看!”真莉指给子康看：“这个邮筒并没有写上每天收信的时间。因为镜头拍不到，但是，真邮筒会有的啊!”她拿着那叠信逐个信封看。她的心思给其中几封信吸引住，总共是四封，信封全是一样，银灰色长方形，外面再裹上一层半透明的纸，一摸上手就知道是高价品。信封左下角印着一朵微微凸起来的紫红色的玫瑰花，真莉还从来没见过这么漂亮的信封。这四封信全是寄去同一个地址给一个名叫“林泰一”的人。信封上的字体小而娟秀，看来是女孩子的字。

“这几封好像是情信!”真莉说着把其中一封举到头上，仰脸就着仓库里昏黄的灯光眯着眼睛看，只看到里面藏着一张薄薄的信纸。

“不如拆开来看看。”子康带着几分想要找个同谋的口气说。

“噢，不行!这样太缺德了!”真莉把那四封信跟其余的信全都塞进背包里。

他们离开仓库，回到车上时，真莉跟子康说：“待会见到邮局或是邮筒的话停一停车。我顺便把这些信寄出去。那么，所有这些人都不会知道自己的信曾经投进一个假邮筒里。”

车子从郊外的仓库开往市区，真莉和子康说着话，眼睛不时瞄瞄沿途有没有邮筒，说也奇怪，那段回去的路上有山、有海、有小村落，他们甚至看到相反方向有一辆邮车，却没有见到一个邮筒或是一间邮局。那叠信始终寄不出去。

“我明天拿去寄好了。”真莉心里想道。

真莉从电影公司的仓库回到学校时，离上课时间只剩下不到五分钟，她快步跑到电影系大楼外面的一排储物柜那儿，打开她一向和子康共用的那个储物柜的密码锁，想要拿她的笔记本。当她拉开柜门时，突然掉下几张唱片和几本书，险些砸中她的头。她狼狈地把唱片和书捡起来。柜里塞满了她和子康两个人的东西，她整个暑假都忙着拍戏，根本没时间清理储物柜。她找到了笔记本和待会要用的厚厚的一叠资料塞进背包里，顺手把那叠信拿出来，跟刚刚掉下来的唱片和书硬塞回柜里去。她使劲把柜里的东西往里塞，免得她下一次打开柜门时又有东西掉下来。接着，她重新锁上那个储物柜，匆匆跑去课室上堂。

那天之后，真莉一直忙这忙那，竟然把那叠信忘掉了。而且，她那天把信塞到最里面去，以后每次打开储物柜，她都没再看到过那些信，便也记不起来

到了十一月，她的心思给另一件事情占据着，就更把那些信忘得一干二净了。十一月中旬，子康要跟随大队到巴黎拍外景，一去就是一个月。打从那出电影在十月开拍以来，天天也在赶拍香港这边的戏，子康没日没夜地忙着，真莉有时候一个礼拜也见不到他一次。他们只能够尽量每天通电话，真莉有时会告诉他学校里发生的琐琐碎碎的事，但是，子康现在对这些事情不像以前那么感兴趣了。他现在身处的那个世界复杂许多。跟暑假时拍的那出文艺片不一样，他现在拍的这一部是大制作，用大导演、大明星、还有堂皇的布景。“导演在片场就是神!”子康告诉真莉。他告诉她，他将来要当导演、拍自己的故事。有一次，他跟真莉说：“大飞是永远没机会做导演的，他做副导演做得太好了，所有导演都想要这种副导演来帮自己。那么谁会肯提拔他做导演呢?只有他自己不知道这个事实啊!哈哈!”

真莉觉得子康变了，他变得有点愤世嫉俗，有点狂妄自大，也有点迷失。几个月前，他们生活中的一切还是多么的单纯!现在她意识到，她和子康的生活起了变化，他就像一个本来放在她膝头上的毛线球，掉到脚边去了，愈滚愈远，她手指里勾住的仅仅是一条毛线。但是，她心里乐观地想：“出来工作就是不一样。等到我也出来工作。我就会理解!”

十一月中旬的那天，子康要出发去巴黎了。前一天，他叫她不要来送机。“到时候人很多。”他说。“那我就不来了。”真莉假装答应。其实。她约好了大飞一起去送机，想给子康一个惊喜。

当真莉在启德机场的大堂出现时，子康果然吃了一惊。

“不是叫了你不要来的吗?”他撅着嘴说。“给你一个惊喜嘛!反正大飞也来，他顺路接我过来。”真莉眼睛越过子康看到大飞和郭嫣儿站在一旁说悄悄话。真莉刚刚来到机场时跟她点头打了个招呼。郭嫣儿似笑非笑地朝她点头，她对女孩子的态度一向是那么冷淡的，真莉也懒得搭理她。

这会儿，送机大堂里闹哄哄的，电影公司派出了一支几十人的外景队，戏里几个主角的大批影迷来送机，还有大批记者，真莉背后的镁光灯闪个不停。

“啊…… 你回来的时候，帮我买巧克力好吗?我以前的法文老师每年回法国南部省亲时都带一种‘

“嗯。”子康应了一声，匆匆说：“我要进去了。”

她好想搂住他，跟他亲嘴，但身边太多人了，她稍微犹豫了一下，子康已经转过身走了。

一个月的时间一天一天过去。这一天，真莉在课室里，手支着头，闷闷地想着子康这一刻在巴黎做些什么。她想写电邮给他，可惜他根本没带电脑去。他们一个星期才通一次长途电话，电话费太贵了，她只能急急忙忙跟他说几句话。上一次通电话时，她本来想好要说的话结果却忘了说，他却匆匆挂了线。她觉得子康不像她那么想念他。电话费虽然贵了点，但他还是可以多打几次电话回来啊!他也用不着每次都匆匆挂上电话。她感到他变了，没以前那么在乎她了。

十二月中旬，第一届香港特别行政区行政长官选出来了，还有不到七个月，香港便会回归中国。北京天安门广场早在两年前己经竖起了一座巨型的电子跳字牌，倒数着回归的日子。但是，真莉不关心这些。她心里另外有一个倒数的钟，每天滴滴答答数着子康归来的日子。今天下午，他要从巴黎回来了。

真莉昨天就开始盼望着。早上起来，她涂上一个海底泥深层清洁面膜，轻快地在屋子里来回走动，忙着选衣服、挑鞋子，希望子康觉得她今天很漂亮。她又扯着

可恶的是，她今天没法去接机。她从早上到下午要帮曼茱出外景拍短片。上次她拍短片时，曼茱帮了她几个礼拜，她不能那么差劲丢下曼茱，曼茱也找不到别人帮忙。曼茱为什么偏偏要选今天?真是的!

下午五点钟，真莉还在天星码头拍片。她肩上扛着一部重甸甸的摄影机，不时望向钟楼上那个大钟，子康坐的那班机应该已经到了，但他为什么不打电话给她?会不会是飞机误点了?真莉祈

“曼茱将来最适合就是拍动物或是昆虫纪录片了，她可以拍一部《蜗牛的一生》?"

幸好，冬天的天色黑得早，六点钟，太阳己经下山了，曼茱不情愿地宣布今天到此为止。真莉跟曼茱一起抬着机器坐上计程车回去学校时，摸了摸脸颊。她在街上站了一整天，唉，早上做的那个海底泥面膜看来是白白浪费掉了。她又检查了一遍她的手机，手机根本没响过。

“你今天有事吗?”曼茱好奇地问她。

“啊……子康今天回来。”真莉说。

“是吗?他那部戏拍成怎样?好不好玩?我在报纸上看到照片，巴黎好漂亮呢?他们在罗浮宫外面拍啊?听说男女主角好像恋爱呢?是不是真的?子康有没有告诉你?”曼茱一逸发挥她包打听的本色。

“其实……我知道的很少。”真莉尴尬地咬咬嘴唇。

晚上将近十二点钟。真莉窝在她那张乱糟糟的单人床上。以前妈妈在家里，会唠叨她不收抬床铺，妈妈去了多伦多，没人管她，她便什么都丢到床上一书、杂志、笔记、功课、睡衣、袜子、内衣裤，有时更在床上吃东西。直到自己都觉得忍无可忍，才会把东西收抬一下。这会儿，她从学校回来己经很久了，心里七上八下的。子康为什么还没回来?她神经质地检查过家里的电话几遍。拿起话筒听听又放下，确定它没有放歪了。她只差没有把电话拆开来检查。要是子康到了香港，一定会找她的。突然之间，她坐直了身子，想起什么似的。她为什么不问问大飞呢?要是郭嫣儿刚刚回来了，子康也应该跟她坐一班机回来的!对!她为什么没想起大飞呢?

她马上拨了一通电话给大飞。

“大飞，我是真莉，嫣儿回来了没有?"

“飞机误点了 。”

噢，她就知道是飞机误点了，不然子康不会失了踪。

“本来三点钟到香港的，结果七点钟才到。”大飞接着说。

那么说，子康己经回来了?真莉拿着话筒的手僵住了，她的耳朵仿佛

“真莉，有什么事吗?”大飞在电话那一头问。

“哦，没事了。”子康回来了，而她竟然不知道，还要问大飞，这让她多么尴尬?但她突然又想，子康说不定跟几个一起回来的同事先去吃顿饭填肚子，所以现在还没回到家里。

“我现在就打给他!”她想到就做。

电话接通了，她听到子康鼻音很重的一声：“喂?”

“你回来啦?为什么不找我?”她气上心头。

“太累了!回到家里一躺下来就睡着了!”子康半睡半醒的声音说。

她担心了他一整天，他竟然睡着也不打电话给她。她早上所有的好心.情都一扫而空了。

“我还以为发生什么事呢!”她按

彼此沉默了片刻之后，子康说：

“我帮你买了巧克力。”

听到他这么说，她的气一下子消了，温柔地问他：

“难找吗?"

“在机场免税店就找到。”子康的声音还是很疲惫。

“你很累吧?"

“明天一早还要开工。”

“刚回来就要开工?"

“香港的戏还没拍完。”

真莉不禁有点失望，她还以为明天会见到他。她本来有好多话要跟他说，可是，她现在提不起劲说了。

“你睡吧!”她幽幽地挂上电话，没精打采地坐在床上。

过了一会，她开了音响听唱片，脑子却空荡荡的。她不知道自己就这样坐了多久。她起来上洗手间，回来时看了一眼床头那个跳字钟。原来己经三点四十分了。她想起她今天一整天都不停看钟。她有气无力地趴在床上，不小心压着音响的遥控器，仿佛变

“选你最喜欢的一部电影……”一把带点嘶哑和沉浑的男声说。真莉从没听过这把声音，她记得上星期这个时段还是个女孩子当主持的。

“《祖与占》?”真莉心里默默念着自己的答案。接着那个问题之后播的一首歌竟然就是《两个男孩和一个女孩)，《祖与占》描写的正好也是两个男孩和一个女孩的一段三角恋。真莉微微一笑，把那个遥控器从肚子下面摸出来搁在床边。

那首歌播完了，男主持接着又说：

“现在选一种你最害怕的食物。”

“好像没有一首歌刚好叫青

真莉咯咯地笑了起来，青

“选一个你现在最想去的地方。”那首歌播完之后，主持人又说。

“我现在哪里都不想去?”真莉心里想道。她就是没想到他播的会是那首《恋人的怀抱》。

伤感的旋律和歌词抚慰了她。真莉蜷缩在被窝里。耳朵听着那首倾诉恋人的怀抱己经远去的情歌。

这个主持人到底是谁?为什么他选的歌都好像是为她而选似的?插播广告的时候，她终于知道这个节目叫《圣诞夜无眠》，主持的名字叫“一休”。真莉咧嘴笑了笑，这个一定不是真名吧?一休是个和尚，是她小时候看过的一套日本动画《一休和尚》里的小主角。据说，历史上也真的有这么一个机灵又充满智慧的小和尚。这个主持人小时候大抵也看过那出动画吧?

真莉听着歌，渐渐觉得困了，依稀听到一休后来说：“选一个你现在最想念的人。”可他接着又说：“他们可能是同一个人。”

真莉正想弄懂他的意思，那首歌徐徐响起，凄美的旋律在她耳边回荡，唱的是《你伤了我的心》。真莉难过地想：“噢，是的，你最想念的那个人，也最能够让你伤心。”

她脸埋枕头里，缩成一团，疲倦的眼睛再也撑不开了。毕竟，一个人半夜三更不停做选择题是挺累的。她在街上拍外景又跑了一整天，还有子康让她那么沮丧。她抓起脚边的一条毛毯盖在身上，睡着了。

不知道过了多少时间，清晨的阳光透过睡房的垂地窗帘漫淹进屋里，街上传来汽车驶过的声音，夹杂着人的声音和狗儿吠叫的声音，真莉缓缓从床上醒来，左脸脸颊留着几条床单的

新的一天并没有带来新的希望。子康一整天都没给她一通电话。她心里想：“他真的有那么忙吗?也许……也许他明天会找我。”一个星期过去了，学校开始放圣诞假，子康只打过一次电话给她，那把声音疲惫又没精打采，只顾着说自己有多忙。真莉一边听心里一边忖着：“家里只有我一个人，他什么时候都可以过来找我。他以前也是这样，可现在却好像找借口躲我!"

真莉觉得这个星期的日子比过去一个月子康在巴黎的日子更难熬。那阵子，他们一个在法国，一个在香港，多么想见面也没法见面。可现在她明明知道他就在香港却见不着他。他刚刚飞走时留给她的那份甜蜜的思念早已远去，而今替代的只有苦涩的思念。沮丧和恐惧好像铅块一样沉沉压在她心头。她有一个不好的直觉。她觉得子康也许不爱她了。

“要是你爱一个人，即使是要跑一千英里路去见她五分钟，你也还是会飞奔去见她一面，然后又独个儿走一千英里路回去的啊!”她心里丧气地想。

然而，每当这个不好的直觉占据她的思绪，真莉就会打起精神对自己说：

“不，等他忙完了，只要我们见到面就会没事!”

这些孤单又晦暗的漫漫长夜，幸好还有一把声音陪伴她。她从不错过每个夜晚的《圣诞夜无眠》。她成了那个叫“一休”的人的忠实听众。从半夜三点钟直到清晨的六点钟，一休放的那些好听的歌，他那把感性又带点嘶哑、充满音感，间中有些调皮的声音，就像一条温暖柔软的羽绒被子，只要她把耳朵贴上去，仿佛就能暂时驱走爱情带给她的寒凉。

一休很会选歌。他播的歌是真莉平时很少听到的。即使有些歌她曾经在别的节目里听过，也比不上在一休的节目里再一次听到时那么深刻。一首歌落在一休手里，由他在某个瞬间、某种语调、某段独白之后悠悠流转开来，就都有了一种特别的味道。他说话幽默自己却不笑，有时候有一搭没一搭的，时不时天外飞来一笔，逗得真莉一个人在静悄悄的屋子里大笑起来。

一休每天晚上都会玩他那些选择题，那也是真莉最喜欢的。她听了几晚之后就尝试捉摸一休的思路，她知道他的答案往往出人意表。一天晚上。他说：“选一种你最害怕见到的车。”

“棺材车?哦，不，大吉利是!”真莉心里想道，但马上又觉得不会是答案。虽然每次在街上看到这种蓝色的灵车都会让她身上的寒毛倒竖，想起车上正躺着一个死人，那辆车却还在街上四处走。但是，一休老喜欢施小计误导大家，所以不会是这种车。真莉拼命想想到底有哪首歌是提到车的。她还没想出来，一休就己经播歌了。这会儿，真莉只能苦笑。那是整个晚上最轻快的一首歌——《圣诞老人和他的鹿车》。

她心里却轻快不起来。噢!这个一休有时候真讨厌。他好像认识她似的，知道她多么害怕圣诞节来临。她近来总有一种不祥的预感：她和子康在圣诞节开始，也会在圣诞节结束。他对她那么冷淡，不就是个先兆吗?他连提都没提过要怎样跟她庆祝，就好像不知道圣诞节快到了。

她恨一休，恨他要她面对那个恼人的现实。那天晚上，是她唯一一晚节目还没完就把收音机关掉的。

不管真莉多么想把圣诞节往后延，她还是无奈地听到了圣诞老人和他的鹿车在她身后追赶时间的声音。这一天距离圣诞节只剩下五天了。真莉自从长大后就开始嘲笑圣诞大餐，那些味道像嚼纸皮似的火鸡肉有什么好吃?圣诞布丁的味道像块湿了水的海绵。可她今年多想跟子康一起去吃圣诞大餐啊!哪怕要她吃火鸡肉和圣诞布丁。

真莉这天夜晚在皇后像广场帮曼茱拍她那出短片。那儿的商厦外墙纷纷亮起了巨型的圣诞灯饰，其中一家银行挂的那一幅正好是圣诞老人坐在一辆鹿车上，笑得很慈祥。真莉不禁想起一休那个选择题和答案，都是他，害真莉现在觉得圣诞老人好像在嘲笑她似的。

曼茱照旧拍得慢吞吞的，为她几年后拍的那出《蜗牛的一生》做准备。曼茱教演员演戏时，真莉索性把那台沉甸甸的摄影机从肩膀上放下来，坐在广场边的几级台阶上。她双手丧气地托着脸，好想打一通电话给子康，但她还是按

“只有一个人的时候，我从来就没担心过圣诞节会孤零零一个人过，为什么爱上一个人之后反而会担这种心?”真莉丧气地在心里想。

“可以开始了!”曼茱走过来从后面拍了拍她的肩膀，真莉连忙站起身，把那台摄影机扛上肩头，打起精神在心里跟自己说：

“明天吧!明天我才打电话给他。就好像什么事也没发生过似的!”

这样激励自己之后，真莉觉得好多了。

第二天早上，天气比前一天凉了许多，仿佛将会有一个寒冷的圣诞节似的。真莉把衣柜里几件她比较喜欢的衣服全都丢在床上，终于挑了一件卡其色的

她在镜子前面仔细端详自己，咧开嘴笑笑，使劲捏捏自己的脸蛋，好让她看来两颊排红排红的。接着，她搽上淡淡的杏桃色口红，抿了抿两片嘴唇，觉得自己今天的样子还可以。

真莉先到邮局去取包裹。她前天在信箱里收到一张“邮件待领”的通知单。邮差来过，她不在家。“一定是妈妈寄来的圣诞礼物!”真莉忖道。

真莉来到邮局，在柜台那儿拿到一个软绵绵的小包裹。她镖一眼上面的邮票，果然是妈妈寄来的。她一边走出邮局一边急不及待地拆开包裹来看。里面有一张小小的红色圣诞卡，一个大红色的安哥拉羊毛胸罩，一边乳杯上有一个脖子上缠着绿颈巾的小雪人图案，另外还有一条跟胸罩配成一对的三角裤，同样的雪人图案在后面中央。

“里面穿羊毛，就不怕人家会痒的吗?这儿又不是多伦多，妈妈真是的!”真莉心里想。她拆开那个信封，拉出来一张红色的圣诞卡，上面有个可爱的雪人和漫天的飘雪。真莉念出妈妈写在圣诞卡里那些祝福语旁边的几行字：“真莉，多伦多已经下雪了!要不是屋里有暖气的话，我和你爸爸都会变成人形冰雕!喜欢这份圣诞礼物吗?在香港从来没见过这种羊毛胸罩和内裤呢?何况还有雪人图案!红色也很圣诞啊!不写了，你爸爸现在要率领我到屋外铲雪去，这里的冬天，一天不铲雪大门就会给雪堵住，明天休想走出去?”

真莉看到最后一行后面爸爸妈妈歪歪斜斜的签名，突然觉得鼻子酸酸的。她从来没这么想念过他们，她不免苦涩又自嘲地想，一个人受到挫折的时候最想家了。

她揩了揩眼睛，她不能哭。她告诉自己：“不，我不能后悔，现在还不能，是我自己要留下来的。”

她把包裹塞进咖啡色的背包里，然后把背包挂在肩头。背包里面放着她前几天给子康买的一份圣诞礼物——一本厚厚的《爱在瘟疫

在我们一周年的日子，送你这本书。

圣诞快乐!

一九九六年圣诞”

有了这份圣诞礼物，真莉觉得今天就有个借口去找子康了。要是他忙，她把书交给他便走。她从背包里摸出手机，打到子康家里，而不是打到他的手机，真莉希望子康在家里。她把电话贴在耳朵上，当铃声响起，她的心也跟着怦怦跳.

“喂?” 电话那一头传来子康鼻音很重的声音。真莉又惊又喜，心里却又感到对他的一丝恼火，他在家里也不给她打个电话!“不，我今天不可以生气。不管他说什么，我都不生气，生气只会把事情搞砸。”她心里想，然后装着没事人似的一口气说：“是我啊!你在家里吗?今天不用开工吗?”

“不……哦……待会要开工。”子康有点结巴地说。

听到他结巴，她就更觉得可疑了。她马上接着说下去，不让他有机会拒绝她。“我在街上，我过来找你好吗?”

“家里有人。”他说了一句。

她就知道他躲她。但她不肯罢休，依然装出轻松的口吻说：“我有一样东西给你，你到楼下来拿好了?我交给你就走。我待会约了曼茱。”她才没约曼茱。她今天无论如何要见他。她不想再从早到晚等他电话。

“那好吧。”子康终于投降。

她松了口气，心里想道：“只要见到面就会没事?他很久没见过我了啊。”

真莉搭上一辆巴士，心里七上八下的，想着待会见到子康要跟他说些什么。她以前从来不用事先想个话题，他们总是有说不完的话题。“尽说些开心事好了?就当没事发生过!哦，就问他巴黎漂不漂亮!”她咧嘴笑笑，把那本用礼物纸裹好的书从背包里拿出来看了看，才又放回去。

巴士到站了，真莉下了车，朝子康住的那幢簇新的蓝色公寓走去。子康跟爸爸妈妈和两个姐姐两个月前搬来这里，真莉只去过两次。她在坡道上一边走一边捏捏脸蛋，觉得自己仿佛是上战场去，而不是去见那个说过爱她的`人。

她看到他了。他站在公寓外面的台阶上，身上穿一件深蓝色的防风衣和牛仔裤，脚上踩着一双她没见过的新球鞋，双手紧紧地插在防风衣的口袋里。她走上去，冲他咧嘴笑笑，他只是咧咧嘴，似笑非笑地。她瞧着他，自从他去了巴黎之后，她就没见过他。他现在看来仿佛有点陌生，脸上并没有她期待的那种热情。

“你看看是不是这个巧克力?”子康一只手从口袋里伸出来，递给她一包装在透明胶袋里、顶端绑上蓝宝石色蝴蝶结的巧克力，里面的巧克力绿色一小颗一小颗的像青

“啊呀……是这个‘

“我也有东西给你。”真莉把巧克力塞进背包里，掏出那本书给子康。

“提早送给你的圣诞礼物!”真莉满怀希望地朝子康微微一笑。她等着他拆开礼物，期望他看到她在书的扉页上写的东西时会感动。然而，子康接过礼物之后只瞄了一眼，说了一声：“嗯……谢谢。”

“你不想看看是什么吗?”真莉假装没有失望，她咧嘴笑笑，乘机凑上去亲昵地抓住他一条手臂。

“是书吧?”

“你拆开来看看就知道!快点拆嘛!”她捏捏他的手臂鼓励他。

子康撅撅嘴，仿佛只是为了敷衍她才把礼物纸撕开来。

“我好喜欢这个书名。我也买了一本。”

他看到她写在扉页上的东西时，脸上的表情没什么变化，也没有真莉期待的那份感动，那是一本关于爱情的书啊?他却故意回避似的，看了一眼就把书合上。

“你……不喜欢这份礼物吗?”她撅着嘴问。

“哦……不是……只是……你用不着送礼物给我!”他口吻冷淡地说。

“你为什么说我不用送礼物给你!”一股恼怒与委屈不由得涌上心头，真莉听到自己的声音

“我们之间到底发生了什么事?你从巴黎回来之后整个人都变了。你回来之后连见都没见过我?要不是我今天打电话给你，你也不会找我!你是不是打算以后都不找我?你以前不是这样的!到底为什么!你说呀?"

他那双细长的眼睛无奈地扫视她的脸，仿佛这件事己经困扰了他许久，现在是她逼着他说出来似的。

“真莉，我们暂时分开一下吧。”

真莉听到“分开”这两个字，脸上浮出愕然的神情。她不敢相信自己的耳朵。

“为什么?”她嘴巴忍不住

“我们合不来的。”他陌生的目光

“你是不是喜欢了别人?”她努力克制自己的泪水。

“真莉，这是我们两个人之间的问题!”他冷静又理性地说。

“我们……我们有什么问题?”她的眼泪再也憋不住涌出来了，但她同时也看到了事情并不无可挽回，因为子康不是有了第三者。他没有爱上别人。

子康揉了揉鼻子。说得很慢，很吃力，仿佛他的痛苦不会比她少似的。“或者我错了!你很好，是我的问题，我觉得……我不够好，我不知道怎么对你好，我很努力，但我做不到了，有些感觉跟以前不一样。我不知道怎样跟你说。”

“你说过你会照顾我的!你说过你爱我!你自己说过的话为什么不负责任!你为什么要这样对我?”真莉顾不了路人投来奇怪的目光，一边说一边喘着气哭出声来。

“别这样?我是说过，但这是你希望的吗?我不想因为我答应过你就不对你说出我自己的感觉……”

子康还没把话说完，真莉就扑到他怀里紧紧地搂着他，她思绪乱作一团，他说的话，她左耳进、右耳出，脑袋靠在他胸膛上哭得全身

她这副激动又凄凉的模样让他有点不知所措，他把她搂在怀里，安慰她说：“不要哭!不要哭!我们以后还是朋友的呀!又不是以后不见面!”他说着把她抱得更紧一些。

他抚触她的那双手还是像从前一样温柔，他的嘴巴甚至贴在她散乱的头发上。突然间，她看到了一丝希望。他舍不得她!他会改变初衷的，事情并没她想的那么坏。毕竟他是爱她的?她仰起头，紧紧搂住他的脖子，如饥似渴地吻着他，仿佛永远也不想跟他分开。

片刻之后，他放开了她，双手却仍然搭住她的肩膀，哄她说：“别这样!给我一点时间好吗?我过两天找你。”

真莉那一丝希望幻灭了，她以为己经雨过天晴，没想到他突然又会硬起心肠。她想扑上去。但他挡住她。

“你不会的!你不会再找我的了!”她哭着说。他静静地瞧着她，默言不语，仿佛在责备她不相信他似的。

“你……你真的会找我……平安夜?”她让步了。突然她又有点不放心，结结巴巴地说：“我打给你好吗?”

他放开她的肩膀，那双眼睛重新换上了冷漠的神色，仿佛她要是再逼他的话他就什么都不做、什么都不会答应了。

她害怕了，抽着鼻子说：“嗯，我等你电话。”

真莉不记得自己是怎样回到家里的，也不记得脸朝下倒在床上哭了多久。她脑袋发昏，觉得刚刚发生的一切不过是个梦，并不是真的。她好后悔自己沉不住气。为什么要逼子康说出来呢?要不是她向他发脾气，他也许不会提出分手。即使是听到他说要分手，她也该冷静一些，尽可能装出一副潇洒，甚至高傲的样子，干脆说：“那好吧!”要是那样的话，子康反而会舍不得她呢?她却像个买不到心爱玩具的小孩子那样死命跺脚抓着不放。她那时候真该离开这里去多伦多，永远也不回来，那她就不用承受现在这种痛苦，那样子康也许一辈子都会，怀念她。

她在床上

真莉转过身来仰躺着，头昏昏地瞧着天花板，心里痛苦地想道：

“两天?两天还要等多久啊?"

就在今天之前，真莉多么希望圣诞老人和他的鹿车不要那么快来到。可她现在却巴不得一觉醒来就是两天之后。

真莉不记得她是怎么熬过第一天的了。她觉得自己好像会疯掉，到了第二天，也就是平安夜的早上。她一觉醒来之后就隐隐带着希望等子康的电话。想到他也许会约她出去，她甚至想好要穿什么衣服，又用冰袋敷过一双肿胀的眼睛。

时间一小时一小时过去.过了平安夜的十二点，真莉终于明白子康是不会找她的了。她多么傻!他那样说只是为了打发她，而她竟然相信他的话。

“他今天晚上一定是跟另一个人一起!”她伤心地想道。

她任由收音机开着，在被窝里缩成一团凄凉地

今天晚上只有一把声音是真莉还想听到的。午夜三点钟，她终于听到一休那把熟悉的声音在她耳畔萦回。就像他的节目叫《圣诞夜无眠》 一样，多少个临近圣诞的夜晚，真莉彻夜无眠，思潮起伏，苦苦地想着她的爱.清出了什么事，而她也许永远都不会明白。

“选一件最惨的事……两件吧……今天是圣诞节，就当作是买一送一的礼物。”一休带点嘶哑的声音说。

“还有比现在更惨的事么?”真莉苦涩地想道。“最惨的事，是一年有十二个月，偏偏要等到圣诞节才失恋。为什么不是在佛诞呢?没有人会因为在佛诞失恋而觉得特别难受的呀?”一休懒洋洋地说。

真莉忍不住噗哧一笑，笑得两个肩膀在被窝里不停地抖。要是有谁这会儿看到她头发乱蓬蓬、又哭又笑的模样，准会以为她是个疯子。

“第二件呢?第二件是什么惨事?”她

“……第二件事，是情人节晚上，一个人孤零零地在家里对着镜子，抱怨父母为什么没把自己生成一个万人迷!”一休又说。

真莉咯咯地笑了起来，她没想过这个世界上还有能够逗她笑的笑话，也没想过人在那么痛苦的时刻还能够笑。她的思绪飞开了，抓住被子，眼睛盯着天花板，心里忖着一休接下来会播什么歌。惨歌太多了啊!然后，一段优郁的旋律在她耳边响起。一休播的是那首《所有人都比我快乐》。真莉一听，眼沮再一次涌了出来。

她转过头去，趴在枕头上

突然，一个充满希望的念头从真莉脑子里冒出来。

“我要写一封信给他!那会比当着他面说的好，他看了信就知道我有多爱他!噢!天哪?到时候他也许会改变主意!”

这个希望鼓舞了她，真莉飞快地离开床，坐到床边那张木书桌前面。她拧亮桌上的一盏小灯。拿出一叠蓝色的信纸，抓起一根笔开始写。

“子康：

你说过今天之前会找我，我一直在等你。我们之间到底发生了什么事?你己经不爱我了么?你是不是爱上了别人?她比我好吗?”

真莉用手擦了擦急涌出来的泪水，大口喘着气，接着写下去。

“我不知道这两天和这一个月我是怎么挺过去的。你几乎都不找我，跟我说话的口气也总是冷冷淡淡的。

你明知道我多么渴望看你一眼，见你一面，你却假装你没听出来。于是，我也只好假装你出外旅行去了。我告诉自己，旅行结束了，你会回到我身边。到时候，一切还是会跟以前一样。

这些日子，陪伴我的是一把声音。你听过一休的节目吗?当你不在身边，每个无止无尽的长夜，是一休和他的歌让我可以暂时忘记你，忘记思念你的痛楚。我多么感激这把声音啊!因为，寂静无声的独自等待，是漫长得无法想像的。

九五年的圣诞，我们开始。九六年的圣诞，你不再爱我了。你知道我从今以后都会痛恨圣诞，因为，只有跟你一起的那天才会是个节日。

也许你不会再找我了。我只想你知道一件事，要是从头活一回，我还是渴望与你相遇。失去了你，我不想过得幸福。”

真莉一边哭一边用手背擦着眼泪，她没法再写下去了。也不知道还可以写些什么。最后，她写上这一行：

九六年十二月二十五日早上三点五十分

“噢!一定是他打来!”她心里快乐地想，伸手去抓起话筒。

“真莉呀，我是大飞呀……圣诞……快乐呀!”大飞结结巴巴地说。

真莉的心情一下子掉到谷底去了。她绝望地想：“他自己没法说，所以要大飞告诉我。”她

“大飞……你不用说……我……我什么都知道了。”真莉硬咽着。她不想听到大飞告诉她子康已经决定跟她分手。她不想听别人向她宜布那个残酷的事实。她抽着鼻子哭，把刚刚写的那封信塞进抽屉里去，找个地方藏起来。这封信现在已经用不着寄出去了。

“你……你早知道……为什么……不告诉我……”大飞慢吞吞地说，他的声音听起来像喝醉了。

“他喝了酒!怪不得说话有一搭没一搭的。对啊!今晚是平安夜。他一定玩得很开心，说不定还跟子康一起。”真莉心里想。她觉得大飞是站在子康那一边的。她啐了他一句：“你既然知道… … 为什么不告诉我?"

“我昨天在戏院里撞到他们两个一起才知道的!嫣儿骗我说要开工，原来是和子康去看戏!怪不得她近来神不守舍的?她认了，他们是在巴黎开始的。陆子康对得住我!”大飞激动地说。

真莉脸色变得煞白，僵呆在那儿，仿佛当头挨了一

“大飞，你说的是真的吗?”她嘴角有点发抖。“我也希望不是真的。”大飞的笑声醉

“我也是现在才知道的。”真莉再也哭不出来。她脸上的表情茫然又痛苦，说得慢吞吞。大飞没接腔，她忖道大飞也许太惊讶了，他没想到她根本不知道。

“谢谢你告诉我。”真莉挂上电话，愤怒和屈辱燃烧着她，反倒抵消了一些痛苦。她心里狠狠地想道：

“他可以不爱我，去爱任何一个女人，那样我会好伤心!我甚至永远也没法忘记他!但为什么偏偏是郭嫣儿!他出卖我，出卖朋友!他连这种事都做得出来!天哪!我根本不认识他!他只是个满嘴甜言蜜语的家伙!我竟然还为他留下来!"

她像散掉似地瘫在床上，直到她再也听不到一休的声音，直到窗外的天色如同她胸中的荒凉那样，灰蒙蒙地漫淹进屋里来，她才发现自己已经瘫在那儿很久了。她倏地走下床，在床边那把椅子上抓起两天前穿过的那身衣服套上。

真莉来到子康那幢蓝色公寓外面。圣诞节的大清早，街上只有零零星星的几个路人。她仰起头看上去，子康住在四十七楼，她看不到他那扇窗。她抓起放在口袋里的手机打给她，一听到他的声音，就朝电话气呼呼地吼道：

“陆子康!你马上给我滚下来!"

真莉把这句话说得像命令。这道命令又下得那么突然，子康完全没法对她说不。

真莉挂掉电话，站在台阶上等着。她刚刚那样激动地朝他吼，现在一张脸都有些发抖。片刻之后，真莉看到子康从公寓里走来。他仍旧穿着前天的衣服，脚上却跟着一双人字拖鞋，仿佛是个接到命令马上跑来报到的士兵，连鞋子都来不及穿。

真莉两个眼睛瞪着他，无法相信她曾经多么爱他，多么害怕他会离开他。然而，他现在就站在她跟前，一双手插进裤袋里，想努力装出冷静的样子，那双细长的眼睛却滴溜溜乱转。她只觉得对他有说不出的恨。

“陆子康!我什么都知道了!你为什么把我当成傻瓜!你这个混蛋，你侮辱了我!你也侮辱了你自己!我看不起你!你下流!下流!”她朝他怒吼。满腹的痛恨无处发泄，她猛然挥手，使出浑身力气狠狠赏了他一记耳光。清脆的巴掌声在寂静的空气里回荡。

这一切来得太突然了，子康浑身晃了一下，本来插在裤袋里的那双手狼狈地抽出来，仿佛是想抓住些什么来稳住身子似的，一边脚上跟着的人字拖鞋也歪了。

真莉看到自己在他白皙的脸上留下明显的指痕，爱和恨顿时都消散了，只留下凄凉。

子康抬手摸了摸刚刚挨了一记耳光的那边脸，他沉默不语，震惊又恼火的目光瞪着真莉，仿佛受到了极大的侮辱。然后。那股恼火从他眼里渐渐消退，就好像他不再欠她什么似的。

“陆子康，我以后不想再见到你这个人!你这个混蛋!请你把学校储物柜里你那些东西全都清走!我见到任何跟你有关的东西都觉得恶心!”真莉冷冷地对他说，就像对一个她从不认识的人说话。她说完这句话，就转过头去，迈开脚步，以她仅剩的自尊心挺直背梁，昂起脑袋往前走，连看都没看他一眼。

第二章 深夜的声音

一九九七年一月一日凌晨的这一天，就像过去几天一样，真莉睡房里亮着一盏昏暗的床头灯，她穿着睡衣蜷缩在被窝里，一只脚穿着保暖的袜子，另一只脚却光着。一个枕头丢在床尾，那儿还散着几张唱片和两条她前几天换下来的睡裤。真莉消瘦了，那模样就像一件羊毛衫不小心在热水里泡过似的缩小了。她两边脸颊陷了下去，两条本来圆滚滚的大腿如今穿任何裤子都显得松垮垮，甚至胸脯也变小了。她从早到晚就那样瘫在乱糟糟的床上，任由自己头发缠结，有时连脸都懒得洗，反正她又没有什么人要见!她也不想见任何人!她醒来就睡，偶尔

这会儿是三点钟，电台里有一把声音报告新闻和天气，真莉等着她的床头歌——那不是一首歌，而是一休的声音、他那些游戏和他故的那些歌，只要每个孤寂的晚上还能够听到他，就成了她唯一的慰籍。

然而，在天气报告和一首开场歌之后，真莉听到的却是一把完全陌生的女声。真莉惊得从被窝里探出头来，望着书桌上那台白色的收音机，喃喃说：

“一休呢?为什么不是一休?他昨天没说会放假啊!噢!他怎可以放假!”

真莉失望地把头钻回去被窝里，思忖道：“天哪!他什么时候会回来?也许明天吧!”然而，片刻之后，她整个人茫然地拉下盖在身上的被子，坐起来，难以置信地瞧着那台收音机，真莉听到那把陌生的女声宣布，她将会是以后每晚这个时段的新主持，节目名称也换了。

“一休昨天晚上并没有说他不再做节目啊!他连再见都没说一声?不会的!不会的!我一定是喝醉了!” 真莉焦急地想道，又掀开被子四处找那个遥控器，终于在枕头下面给她找到。她神经质地不停转台，却始终再也听不到一休的声音，刚刚那个频道是对的。

“《圣诞夜无眠》!”真莉突然想起什么似的在心里喊道。“现在不是已经过了圣诞节吗!所以一休的节目也做完了，那只是特备节目!”她沮丧地丢开那个遥控器愣愣地坐着。新的女主持喋喋不休地说着话，她放的那些歌真莉一点也不喜欢，可真莉舍不得把收音机关掉，她不知道会不会有奇迹出现。

“也许……也许……一休调到其他时间去了。他节目做得那么好，不会不做的?”真莉心里乐观地想道。

那台白色的收音机就这样从早到晚一直开着。第一天过去了，第二天、第三天也过去了。一月七号这天凌晨三点钟，真莉终于明白。她也许再也听不到一休的声音了。真莉甚至想过一休会不会转到另一家电台去，她这几天不停转频道寻找那把陪着她大半个月的声音。却落了空。

这会几，真莉就像元旦凌晨那天一样，蜷缩在被窝里，却连最后的慰籍都失去了。她

真莉听到这个故事时觉得好害怕，每到夜里都担心自己会不小心撞到坐在收音机旁边那只鬼魂。事隔多年，这天晚上她又记起了那个传说，却不再觉得那么恐怖了，她觉得也许还有几分真实。她瞧着书桌上那台白色长方形两头连着扬声器的收音机，想起她那夭晚上不小心坐到遥控器上，收音机仿佛变

“也许一休的节目根本就不曾在地球上存在过!就像一出奇幻电影的情节，一休那个节目原本只向外太空广播，那天晚上，因为那只鬼魂作怪，他的节目给我无意中截听到。他留了下来，现在又走了!”真莉醉

真莉无法接受一休就这样凭空消失了，只留下无边的失落。她把那台收音机关掉，把床头那盏小灯也关掉，脸埋枕头里，只有舌尖还留着白兰地苦涩的滋味。她心里茫然地想道：

“我以后的夜晚怎么过?那是失恋后无止无尽的长夜啊?”

几天之后的一个夜晚，真莉一个人来到中区一家戏院的售票窗口。她买了一张九点半的戏票进场。戏院里黑漆漆的，只有七成满，看戏的几乎清一色是情侣。真莉孤零零地坐在后排，她原本以为她会在首映礼上看到这出电影，至少也会是拿着赠券进戏院里看。她一直期待电影上映，而今她等到了，却又似来得太迟。《收到你的信己经太迟》——这个戏名现在听起来多么讽刺?

戏看到一半，真莉就后悔了。银幕上的每一场戏、每一句对白，她几乎都会背出来，拍的时候，她也都在场。戏里的每一个小节都让她想起当时的情景。她记得女主角在家里写信的那场戏是最后一天才拍的。那天晚上，真莉坐在公寓外面宽阔的台阶上，子康从一楼的窗口探出头来朝她喊，问她想吃什么饭。这一切就好像昨天才发生。

真莉在黑蒙蒙一片的戏院里一边看戏一边

真莉瞧着大银幕，泪水模糊了她的眼睛，她想，她还是不该来的，现实里的爱情永远也不会是电影，所有的约誓，所有的深情，都是留不住的：永远不会像电影那样，即使是遗憾，也近乎圆满;即使生死永诀，也今生不渝。

“根本就不会有今生不渝的爱情!”她心里苦苦地想。

真莉揩了揩眼睛，她尽量憋住眼泪，免得前面那双好奇的情侣又转过头来看她。他们看到她一个人来看戏，又哭成这个样子，说不定会以为她的遭遇就跟戏里那个女主角一样，男朋友出车祸死了!

“要是那是真的，该多好啊?”真莉恶狠狠地想。要是那样，她也许还会永远怀念子康，可她如今倒宁愿从来没认识过这个人。

后来，电影完场，真莉在片尾看到了大飞、她和子康的名字，可他们三个人不会再走在一起了!戏院里亮起了灯，所有出口的布幔都掀开了。真莉缓缓站起身，低下脑袋蹒跚地走出戏院。

“啊呀!那些信!”突然之间，她记起了那天在邮筒里找到的信。她己经拿去寄了吗?还是放在什么地方?还是交给子康去寄了?

真莉回到家里，衣服脱下来丢在床边，把睡房里每个抽屉都打开来，没找到那叠信。那天她和子康回去拍戏的那条长街，把邮筒扛回去仓库，她无意中发现邮筒里有一叠信。她后来是把那些信寄出去了还是放在什么地方没寄?她这阵子白兰地喝得太多了。无论如何也记不起来。要不是今天晚上看了电影。她压根儿就忘记了这件事。

真莉找了一会儿就放弃。她记得那叠信里面好像有几封情信。

“情信写来干嘛!收信的那个人可能已经死了呢!要嘛就是写信那个人己经变了心，”真莉溜上床。幸灾乐祸地想道。她现在最讨厌的就是有情人终成眷属的故事。

就在她这样想的时候，一阵怪风突然把睡房的窗帘吹开了，真莉顿时起了一身鸡皮疙瘩，她

真莉把露在被子外面的一只脚缩了回来，过了一会，那阵风静止了，她想起自己己经好多天没到学校去。曼茱前几天打过电话来，问她是不是病了。

“我和他分手了。”真莉当时有气无力地说。

真莉认为失恋就有权逃学、就有权自暴自弃、就有权什么人都不见。然而，看完那出电影，一路走回来的时候，一些她想不到的改变发生了。再精彩的电影也会落幕，再糟糕的电影也会有散场的时候，真莉突然觉得，她不想再喝白兰地了，那滋味太苦。她也不想无止无尽地放弃自己。她好想再拍电影，好渴望可以再次坐在课室里，即使只是在那儿做着白日梦。

“不管多么困难，我要克服它!”她心里想道。

第二天，真莉大清早起来挑了一身黑色的衣服离家上学去。她太久没回去学校了，黑色就像保护色，让她感到安全。她也看到自己憔悴了，除了黑色，什么衣服披在身上都好像不对劲。

真莉一回到学校，就走去储物柜拿她的笔记本。她拧开那把密码锁，柜门打开来的时候，真莉发现储物柜里空了一半。只留下一些属于她的东西。那天是她要子康清走他放在储物柜里的东西的，然而，看到他果然照做了，而且还做得那么快那么干脆，她心中不禁浮起一阵酸楚和恨意。她决定明天要换过一把锁。

“我不要再想他!”她心里想。

然后，真莉深呼吸一口气。在柜里找找有没有那叠信，但她没找到。她想了一会，记不起是寄了还是丢失了。

真莉关上储物柜，转过身来，刚好看到曼茱朝她这边走来。

“真莉。你回来啦?”曼茱咧嘴对她笑笑，一边跑过来打开自己的储物柜拿东西一边对她说：“你瘦了哦!还好吧?"

真莉嘴角露出一丝苦笑，心里想：“我怎么会好呢!她现在最好别问我为什么跟子康分手。我怎么告诉她子康勾搭了大飞的女朋友?我说出来都觉得羞耻!”

让真莉感动的是，向来包打听的曼茱。此时此刻并没有问下去。真莉并不知道，那是因为她那咬紧了嘴唇的样子仿佛是在告诉曼茱：

“我现在什么都不想说?”

“真莉，你是不是学过法文?”曼茱识趣地转了个话题。

“我是学过啊，什么事?"

“那么，这份兼职也许适合你!一家法文书店想找个懂法文的兼职店员，时薪很不错。我留起来没贴出去。想着这几天要是见到你就交给你。幸好今天见到你，我不能一直藏起来啊!这个招聘电邮传过来学生事务处时，刚好是我值班。”曼茱一边说一边在储物柜里找到那张列印出来的广告塞给真莉，上面有书店的电话和负责人的名字，还列出了一些简单的要求。

“可我只学过三年法文，而且很多都不记得了。”真莉皱了皱眉头说。

“上面写着只需要懂一点简单的法文啊?你打电话过去问一下。试试没关系哦。”曼茱一边锁上储物柜一边说。

中午的时候，真莉打了一通电话过去，接电话的是一把年轻的男孩子的声音。背后隐隐约约传来摇滚乐的歌声。他叫路克，是个中国人。真莉告诉他，自己学了三年法文，平时也有看法国杂志和法国电影，那个路克听完就直接问真莉什么时候可以上班，看来似乎很急着用人。

“曼茱把他的广告藏起来，我是唯一一个打过去应征的呀!”真莉好笑地在心里想。真莉跟路克说好了明天就可以到书店上班。她也巴不得找些事情做，这份兼职来得刚刚好。

真莉挂上电话之后，离开电影系大楼，到学生餐厅那儿买了一份火腿乳酩三明治和一包柠

真莉又吃了一口三明治。她今天的胃口很好;况且，她身上的脂肪这阵子跑掉了不少。她吃什么都不怕胖，可以尽情吃她最喜欢的乳酩。妈妈上星期打过长途电话来，真莉跟妈妈说话时尽量装出一把愉快的声音，还在适当时候顺便抱怨一下妈妈寄来的那套安哥拉羊毛胸罩和内裤在香港没机会穿。要是妈妈知道她和子康分手了，一定会劝她离开香港过去多伦多跟他们一起。幸好，妈妈在这方面一向不是很精明。没听出真莉的声音里有什么不对劲。

打从跟子康分手的那天以后，真莉无时无刻不想着离开这里，离开这个让她伤心的地方。飞去多伦多。在那个遥远的他乡，几乎没有人认识她。她再也不要回来了。可她始终没走，仿佛这里还有什么让她留下来。

起初她以为是对子康的不舍之情，又或者是她仍然对他心存希望。然而，当她坐在这个看台上，享受着暖洋洋的日头，暗空万里，她遥望着大海那边偶尔经过的一两艘归帆，看着眼前深蓝色的池水在微风中吹皱，还有身边这些她有点眼熟却不认识的脸孔，她顿时明白她不走的原因。二十年来，这是她出生和长大的地方，虽然她曾经以为的那段倾城之恋最后一败涂地，但她不甘心就这样一走了之。即使有一天她要走，也不是像现在这样以一个失败者的姿态，垂头丧气地离开。爸爸妈妈刚走的时候，她很不习惯，一个人在家里时，甚至听到墙上那个挂钟滴答滴答的声音。然而，她很快就爱上了一个人无人管束的自由。自由是她的选择，没有人能够夺去，尤其不能让那个使她尝到痛苦和屈辱的旧情人夺去。

“不管多么孤单，我会克服它的!”她对自己说。

那家书店在中环苏豪区一幢旧楼的一楼，店里有一面落地大窗可以望到楼下的长巷。那是一条没有车路的巷子，巷口有一间小画廊和一家卖各种蜡烛的小店，巷子里有一家法式咖啡小吃店和一家做新派越南菜的小餐馆，两家店到了晚上都会放些露天桌椅在门外。周五和周宋晚上特别热闹。

书店的面积很小，名字就叫“路克书店”，主要卖些法文书和法文杂志，也兼卖些英文杂志。店里平时只有老板路克一个人。路克有二十四岁，他没告诉真莉他的中文名字，所以真莉就直接叫他路克。

路克个儿瘦瘦的，蓄着直发，他那一头黑亮亮又柔软的头发三七分界，长度差不多来到下巴底下，右手手腕上戴着一条像锁链的银手链，那只手的中指和无名指各自都戴着一枚银戒指。他经常穿汗衫，外面罩一件黑色皮夹克和牛仔裤。路克嘴边有个小酒窝，真莉却从没见他笑过。他脸上老是带着一种优郁的神情，好像已经被女孩子伤害过三十次似的。

书店每天午后一点钟才开门，到夜晚十一点钟打洋，顾客主要是居港的法国人和一些本地人，周末和礼拜天的生意比较好，平时有点冷清。真莉觉得路克一个人就已经应付得来了，根本不需要找一个兼职。不过，上班几天之后，真莉便明白为什么了。路克根本不喜欢看店，他要么就躲在狭小的办公室里听音乐，要么就拿着一本杂志走过去那家法式小店喝杯咖啡，然后坐上大半天。路克不在乎书店赚不赚钱。他开这家店好像只是为了找点事给自己做。

真莉很快就爱上这里。那家越南小餐馆的春卷和牛肉河粉很美味，法式小店的三明治、咖啡和那种四方形的苦巧克力蛋糕都不错。在书店里，所有的书和最新的杂志，真莉都可以看，她的法文也进步了一些。她听过路克跟客人说法文，他那一口法文说得好漂亮。

真莉刚来书店的时候，曾经怀疑路克会不会就是一休。路克喜欢的那些音乐跟一休喜欢的有些相似。真莉觉得一休可能也是蓄长发的、喜欢穿黑色皮夹克、戴银手链、神情优郁、平时不爱说话也不爱笑的。虽然路克的声线听起来不像一休，但是，通过大气电波传过来的声音，也许跟真实的声音有点不一样啊!

然而，过了没多久，这种想法就让真莉感到有点傻。路克的声线压根儿就跟一休不像，他不可能是一休，只是真莉一厢情愿地希望路克就是一休罢了。尽管路克不是一休。但是，“路克书店”还是陪着真莉度过失恋后那几个月漫长的日子。她的生活好像分裂成两部分，一个部分是学校，另一个部分就是书店。她拿的是时薪，路克对她很阔掉，由得她喜欢每天在店里做多长时间都可以，所以，只要一有空她就会过来赚点生活费。法式小店那种四方形的苦巧克力蛋糕，她每星期要吃两片，那已经是很克制的了!失恋就有狂吃甜点的权利啊!有时候，她也会到巷口那家画廊看看有没有新的油画，那儿卖的主要是动物的画像，有狮子、北极熊、狗啦、猫啦。真莉喜欢研究动物。傍晚上班或下班时，经过那家卖蜡烛的小店，真莉也会停住脚步隔着店子的落地

一九九七年六月三十日的这一天，就像过去几天一样，成天下着滂

历史的一刻，真莉不免伤心地想起她那段短暂而失败的初恋。她曾经浪漫地相信，她为爱情留了下来，这个城市的这个历史时刻将会成为甜美的回忆。可是，她的告别仪式早就举行了，而且糟糕而响亮——她给了那个人一记响亮的耳光。

真莉望着窗外，外面昏天暗地的，真莉还从来没见过这么大的雨，仿佛只要她敢扫一开窗，雨水就会淹进屋里，把她和所有东西都浮起来。这时，一串电话铃声突然响起，真莉伸手抓起话筒，以为是妈妈从多伦多打来的。她没想到会是子康。

“真莉吗?是我……你在家里吗……很久没见了……你好吗?”子康厚脸皮地说。

“多亏你!我怎么会好!”真莉心里狠狠地想道。“他为什么偏偏在这个时候打来?他什么意思?他也想回归吗?还是七月一号良心发现，想向我道歉?”这个电话来得太突然，时间也太敏感了。她脑子很乱，一时说不出话来。

“真莉……你在听吗?"

“你找我有什么事?”真莉回过神来，冷冷地问。

“是这样的……你有些东西在我这里……我刚好在附近。方便的话，我想现在就拿过来给你……”

“哼!这个混蛋!他要把我以前送他的东西统统还给我?”真莉心里升起一股恼火，嘴巴都有些

“好吧，在什么地方?我来拿。”真莉干脆说。“十五分钟后，我在你楼下等你好吗?”子康好像很高兴她答应出来。

真莉没应一声就挂上电话。子康上次挨了她一记耳光时，看来多恼火啊?她想不到他竟然还会再找她。难道他这么快就忘了吗?真莉从沙发上跳起来，慌忙跑进睡房打开衣柜开始挑衣服。外面的雨这么大，穿什么都会淋湿，她一点准备也没有，样子还那么憔悴。她突然很后悔为什么要答应见他。他们己经不是恋人，他没权利想见她马上就可以见到的啊!她该叫他改天再来，或者干脆要他把那些东西寄给她好了，她真不该那么容易就出去见他。可是，现在反悔就太婆妈了!她为什么怕见他?她沈真莉可没做过对不起他的事!

“要是他只想找个借口来见我，那么，我就要他死心!”真莉禁不住抬抬下巴，痛恨地想。

她终于挑了一件黑色的长袖汗衫和一条黑色吊脚裤，让她看上去神情高傲一些。她往脸颊上擦了点胭脂，搽上淡淡的口红，抓了一把黄色的雨伞出去。

真莉来到楼下，站在公寓门廊的檐

她发现子康就坐在那辆车的驾驶座上，他调低靠近她这边的车窗，冲她说：“真莉，很大雨，上车吧!”

真莉惊讶地看了这辆车子一眼，是一辆簇新的车子。子康哪来的钱买这种车?她没时间细想，打开车门匆匆钻上车，坐到驾驶座旁边，手里还紧紧地抓住那把滴着水的雨伞。车上放着柔和的音乐，真莉一上车就噢到车厢里有一股新车的味道，铺在脚底下的车垫还没拆开胶袋。真莉在车厢昏暗的灯光下瞧了瞧子康，她发现他竟然在下巴尖上蓄了一

“他是故意装老成好跟郭嫣儿相衬一些吧，怎么看都像个色迷迷的淫贼?”真莉心里狠狠地想。

“这辆车是家里的?”子康神气地告诉她，又兴致勃勃地摸了摸那块亮着绿色灯的仪表板，仿佛担心真莉会看不出来这是辆新车似的。真莉知道他一向爱车，也渴望拥有自己的车，他那时就常常拿大飞的车去用，后来更索性连人家女朋友都拿去用了。

眼看真莉板着脸没接腔，子康望了望车外的雨，想找个话题似的，终于说：

“雨真大啊!”

“你有什么要给我?”真莉口气冷淡。

子康伸手到后车厢抓起一个白色的文件袋交给真莉，说：

“那天我在储物柜拿错了，本来应该早一点还给你……”

“原来他不是要把我以前送他的礼物还给我!”真莉一边想一边打开那个文件袋，把里面的东西倒出来，是几本书和几张唱片，原来在他那儿，真莉还以为不见了。文件袋里还有一叠信，就是那天在假邮筒里找到的那些。

“啊……原来在这里!”她心里想道，却发现其中灰色印有玫瑰花的那四封信的封口已经撕开了。“你看过这几封信?”真莉质问子康。

子康耸耸肩，说：

“好奇罢了，看看也没关系，说不定会是个可以拍戏的故事，是个女孩子写给以前男朋友的……”

真莉把那些东西全都塞进文件袋里，抓起脚边的雨伞，

“真莉——”子康叹了口气。神情痛苦地说：“我只是想跟你说一声对不起?"

听到他这句话，真莉心中涌起一阵酸楚。她憋住眼泪，冲子康冷笑一声，说：“噢!求求你别说这种话，别把我弄哭，我已经不会再为你哭了!你瞧你!那么痛苦千吗?好像你跟那个人一起是被迫的!"

“我一点都不想伤害你!”子康忧郁地撅撅嘴。

“但你己经伤害了!”真莉愤然道。她不禁想起那天她拿着书去送给他时，他是怎么对她的。他满口都是谎言，只想摆脱她。

“你以为我很好受吗?”他的眼睛试探着她的目光。

她瞅了他一眼，嘲笑他：

“你好不好受我不关心，但你很享受啊!”

子康内疚的眼睛瞧着真莉，嘴巴

真莉猜不透子康为什么等到现在才跑来跟她说这些话。这些书、这些唱片。还有这些信，他根本就不用急着今天晚上拿过来给她。要坐不列顺尼亚号走的又不是他!他为什么在大雨傍

哼!他以为她是什么?他以为她还是傻傻地等着他吗?真莉想到这里，不禁感到一丝恼火，但她装着一点也不在乎，挖苦他说：

“你为什么半夜三更跑来这里跟我说这些话?你不会是刚刚跟郭嫣儿吵了一架，想来找我倾诉吧?”真莉这样说只是因为心中恼火，想找些话来奚落子康，没想到子康听到她这么说，脸色陡然一沉。虽然他很快掩饰过去，但真莉还是看到了。

“哼!原来我说中了。”真莉不禁怒从心头起。她真后悔下来见他!瞧他那副装得余情未了的样子，她想再赏他一记耳光，就当作是庆回归吧!她一只手摄成拳头却又放开了，发觉他一点都不值得她两个巴掌。她的手再也不想碰到他。她望着他的脸，突然之间，她发现她对他最后的一丝感觉都消失了。没有伤心，也没有生气，也许只有失望。就在失望的时候，她的决心渐渐冒出来了。她发现她一点都不爱他了。

“既然你没话要说，我走了。”她看了他一眼，平静地说。他不解地看着她，觉得她好像跟以前不一样了。她转过头去开了车门，打开雨伞走下车，奔跑回去公寓大堂里，明白自己以后都不会为他难过了。真莉回到家里，用一条大毛巾抹着身上的雨水，她坐在床上，盘起一只腿，把文件袋里的东西倒出来，看到了那叠信。她

然后，真莉挑出了那四个灰色的信封，上面娟秀的小字全都写着同一个地址，收信人是林泰一。子康偷看过，说是一个女孩子写给以前男朋友的。

“以前男朋友……”真莉看着信封上的名字思忖。偷看别人的信让她有点良心不安，但是，既然子康已经偷看过，那就没关系了。事隔快一年，她只想看看里面写些什么，反正拆开了的信也没法寄回去了啊!

她小心翼翼地打开其中一个信封，把里面的信纸展开来，跟信封上一样的小字映入她眼帘;“亲爱的泰一”这封信头一句就问他有没有收到她前几天寄出的信。

“哦，这不是第一封!”真莉想道。然后，她把其余三封信都一并展开来，瞄了一眼信上的日期，决定顺着次序念。她又瞄到信上的署名是紫樱，真莉一旦开始念，就再也没有良心不安的感觉了。

真莉好奇地念第一封信：

“我们的房子卖了，暂时搬过来跟爷爷奶奶一块住，我不喜欢这里，房子很旧，屋里昏昏暗暗的，夜里常常听到狗吠声。前几天我问爷爷附近有没有邮筒。他说公园旁边有一间邮局，走路去要十五分钟。可是，昨天晚上我回来的时候，看到附近街口就有个邮筒。我告诉爷爷，他竟然说不可能。邮筒还有假的吗?爷爷真是的!我看他是老糊涂了!”

“邮筒是我们放在那里的呀?”真莉心里觉得好笑。她继续念下去，发现这封信写的都是紫樱和她爷爷奶奶的琐事，有点乏味。她决定念第二封信。“附近在拆房子，白天很吵。”

“是我们拍戏的那幢旧楼?”真莉心里说，又接着念下去。

“所以，我都在晚上写信。不知道为什么会写信给你，然后又等着你的回信。以前的我不会这样啊?我记得你有一本《爱在瘟疫

“哦。他也有一本《爱在瘟疫

“还没收到你的信，不知道要不要再写下去!你一定觉得我很无聊吧?三个礼拜之后，我就会跟爸爸妈妈一起去纽约。到了那边之后，我也许会再念书。临走前会见到你吗?"

“天啊!那她不是已经去了纽约吗?他不可能见到她，他根本收不到她的信啊!”真莉连忙接下去念第四封信。

“你好可恶哦，就是不回我的信。你是非常非常的恨我吧?不管我做什么，你也不会原谅我了。到现在还是不知道为什么会写信给你，也许因为我要走了，许多说话无法在电话里说得清楚，而且你也不一定会听我说。写信给你，即使没看到你的回信，至少知道你会读到我的信啊!我和小克已经分手了。“为什么会杀出一个小克来?”真莉心里想。“跟他一起，因为他是你最好的朋友。好想好想向你报复，看你有多爱我，因为我是曾经那么讨厌你好像一点都不在乎我啊!现在说出来，你一定觉得我很幼稚吧?

“也许，你最在乎的是蓝猫，蓝猫比谁都重要!”

“蓝猫是一只猫吗?没理由猫比女朋友重要的啊?”真莉心里想道。她又换了一个比较舒服的姿势，头靠在床背上继续念下去。

“所以，你是不会再理我的了!

“下星期我就要去纽约了。爸爸说，看看九七之后什么状况，才决定回不回来，不过，我们应该不会回来了，爸爸的生意在那边，妈妈的家人也全都在那边。

“离开也好啊!从今以后，你也许不会再那么恨我了。这几天都在收抬行李，要带走的东西太多了。临走前，可以见个面吗?八月二十号夜晚八点钟，我会在文华酒店的咖啡室等你。不管你来不来，我都会在那儿。”

“噢!他不会去!他没收到信啊!她是白等了!”真莉皱起眉头想道。她念这些信完全是出于好奇，本来打算念完就扔掉，可是，良心不安的感觉此刻又回来了。她感到一丝歉疚，她没想到是这么重要的信啊!要是她当天就拿去寄，也许还来得及让他们见上一面呢!

真莉一开始念这些信的时候，心里是同情紫樱的，紫樱并不知道自己的信全都阴差阳错地投进了一出戏的邮筒里，是寄不出去的啊!然而，念完最后一封信，真莉却同情起泰一来。泰一多可怜啊!女朋友竟然搭上了自己的好朋友。虽然郭嫣儿不是真莉的好朋友，但是，真莉觉得自己了解那种被出卖的痛苦和愤恨。

“他还不知道她已经跟那个小克什么的分了手啊!要是他知道，他那天会不会去文华的咖啡室呢?”真莉心里想着，假如她是泰一，她会怎么做?一阵内疚浮上真莉的心头。她想起泰一根本就连考虑去不去的机会都没有!他也没机会跟紫樱道别!他说不定以为紫樱仍然跟那个小克一起啊!

“我可以把这些信还给他!”这个念头突然从真莉脑子里冒出来。她搂着那四封信想道：“这些信上面有地址，我寄回去给他不就可以了吗?他不会知道是谁偷看过这些信，顶多会觉得奇怪。他一定还有办法找到紫樱的，或者写电邮。或者打电话什么的，告诉她，他最近才收到这些信!”

然而，真莉的良心再一次责备她。她皱了皱眉头想道：“不，万一这一次又寄失了怎么办?他住在

真莉把那四张信纸小心翼翼地折叠起来，塞回去原来的四个信封里，然后放在床边的书桌上。她看看窗外，大雨一直下个没停，而且现在已经很晚了，她决定明天偷偷把信拿回去。那么，这件事以后就跟她没关系了!真莉甚至还开始觉得自己做了一

念完这些信，真莉觉得心情没那么沮丧了。她说不出来为什么，也许是因为子康已经不像以前那么能够伤害她了，也许是因为她发现有个人和她一样，被身边的人出卖了。他是不是在家里养了一只蓝猫，但是，猫又不是热带鱼，才没有蓝色的?真莉想起，在刚刚业念过的信里。有一句“你最在乎的是蓝猫!”。指的似乎不是一只猫呢。

真莉打开床头那张书桌的抽屉，在里面找到一个长方形的米黄色文件袋，她把信封上的地址用笔抄在文件袋上面，最后写上“林泰一收”四个大字，然后把那四封信放进去，系上封口的红色绳子。她挑起眼眉，撅着嘴忖道：

“‘蓝猫’听起来多像一家无上装酒吧啊!”

到了第二天。倾盆大雨依然下个不停。真莉带上那个米黄色的文件袋，撑着一把伞，下了巴士，走在一条下坡道上。背后的雨水急冲下来，真莉每一步都走得很艰难，她感到背部全湿了，那件汗衫湿淋淋地乳着背脊，裤子也乳答答的。真莉开始后悔挑了今天过来，反正那些信己经迟了，也不在乎再迟一两天。

真莉终于走完了那条坡道，她拐了个弯，来到海边一条清静开阔的路，路的两旁都是些两三层高的房子。真莉逐个门牌找，终于来到一幢白色水泥与麻石围墙的古老大宅外面，围墙顶竖起了一排孔雀蓝色的铁栏栅，水泥墙上缕空了一个一个的圆圈。真莉把头凑上去，隔着那些圆圈往里看，看到一幢两层高的平顶大屋，旁边还有一幢小屋。那幢大屋和那幢小屋的外墙同样是白色水泥与麻石相间，窗子窄窄的，用的是黑色铁窗框，这种窗框现在己经没人用了。大屋外面是一个很大的庭院，屋前的门廊上有几级宽阔的台阶，然后才到达那扇通往屋内的木门。台阶两旁摆着几株矮矮的盆栽，花叶在大雨中摇摇晃晃。那幢小屋的地下看来是车房，停着两部车。真莉不禁在心中惊叹道：

“天哪?他住的地方真漂亮!要是我住在这里，失恋也没那么难受!”

她把头缩回来，躲到大宅那扇黑色缕花铁门旁边的一个凹位，那儿刚好伸出个水泥檐

真莉把目光收回来，抹了抹鼻子上的雨水，回身看到她躲雨的那个凹位的水泥墙上有个信箱口，窄窄长长的，上面有一块小铜片刻着“信箱”两个字。

真莉把那个米黄色的文件袋从背包里掏出来，核对了一追上面的地址。确定地址没错之后，她提心吊胆地四处张望，肯定一个人也没有，就蹑手蹑脚把文件袋塞进信箱里。突然之间，她背后响起一个声音。“喂!小姐，你在这里千什么?”

真莉吓得整个人抖了一下，一颗心几乎蹦出来，手里的伞顿时掉到地上。她惊魂甫定转过头来，看着面前的一个陌生人。只见他独自一个人，站在离她几步之外，目光好奇地打量她。他看上去有二十三四岁，个头高大，肩膀宽阔，穿一件深蓝色的连兜帽长袖汗衫，裹在那双长腿上的米色棉裤被雨水淋湿了。他肩上挂着个黑色背包，手里打着一把黑色的雨伞，拿着伞柄的那只手高举在头上，真莉觉得从来没见过男孩子打着伞的模样这么潇洒。

他一大步就敏捷地跨到檐

“你是不是找人?”他问真莉。

“不，不是，谢谢?”真莉从来就没这么惊慌过，她抓紧那把伞打开来，急匆匆走出檐

她慢慢爬上那条通往车站的坡道，一颗心仍然怦怦跳，想道：

“吓死我了!我刚刚那个模样一定像个疯子!”

她尽量让自己静下心来。信已经塞进那个信箱去了，她该做的都己经做了。除了那个男孩子，没有人看见她。他会不会就是林泰一?不会那么巧合吧?即使是他又怎样，他也不一定看到她把信放在邮箱里啊!

真莉慢慢走到车站，搭上一辆巴士。她坐下来，感到心跳没那么急促了。她想起那个男孩子问她说：“你是不是找人?”，他的声音有点耳熟，可真莉想不起在哪里听过，刚刚雨声那么大，她又慌张，并没有听得很仔细，她只觉得用了那么大的气力奔跑，她口好干，要是现在就能喝一口水多好啊!

雨水差不多淹没了整个七月和八月。路克书店那条长巷变得很冷清，人们怕淋雨都不来了。那家法式小店和越南小餐馆的露天桌椅已经很久没摆到街上。真莉起初有点担心路克会因为书店生意不好就减少她的工时，但路克还是跟以前一样，由得她喜欢什么时候来，什么时候走。

到了九月初的那两个星期。路克书店的生意突然又好起来。戴安娜王妃在法国出车祸，死在艾尔玛隧道里。刚出版的杂志纷纷拿她的照片做封面，客人都涌到书店来买，连法国人都同情起这位英国王妃来。

真莉一九九七年的暑假，就在几乎不曾停歇的雨声和一片戴安娜的伤感中过完了。

大学九月初开学的这一天，天色难得放晴，真莉上完上午的几节课，匆匆跑去储物柜找她的学生证。她的学生证不在家里，不知道会不会是暑假前留了在储物柜里。现在，她的储物柜又塞满了东西，她找了很久，始终找不到那张学生证，觉得有点心痛。那张学生证是用三年的，她今年都要毕业了，偏偏这时才丢失了，要付钱补领一张。她叹了口气，心里想道：

“也许当我不找它的时候，它会突然出现，但是己经太迟了啊!”

真莉放弃再找那张学生证了，她找出她的游泳衣、毛巾和洗发精。曼茱约了她放学后去游泳，说是难得今天天气这么好。

自从跟子康分手之后，真莉和曼茱比以前亲密多了。曼茱是个聊天的好对象，她是那种你跟她聊完天之后不会记得自己聊过些什么的人。跟她聊天虽然没有什么深度，可也没有什么包袱。何况，曼茱很会做人，那张娃娃脸总是笑嘻嘻的，肯帮朋友开小差。真莉本来有点不喜欢曼茱包打听的作风，但是，后来她发现，那只是曼茱用来跟人打开话匣子的方式。曼茱希望别人都喜欢她，这跟真莉很不一样，真莉觉得这个世界上只要有一个人爱她就够了，哪怕会得罪全世界?要是得到全世界的掌声，堆独欠了那个人，那又有什么意思啊?

曼茱还有一点跟真莉不一样。真莉是只猫头

“是不是一休和尚?"

曼茱有个年纪比她大十五岁的男朋友，这也是真莉没法想像的。真莉见过这个叫李忠道的男人，人如其名，一副老实忠厚相，常穿西装，是一位工程师。真莉觉得忠道看起来就像曼茱的小爸爸。

这会儿，真莉穿一件绿色的游泳衣，身上披了一条大毛巾，跟曼茱排排坐在学校游泳池的边边上踢着水花，晒着五点钟温暖的斜阳聊天。

游泳池里人很多，她们只游了几圈就上岸了，然后开始讨论毕业作品有什么可以拍的题材。以往的三年级生都要独自拍一条短片，子康两年前找真莉演的那出《青

真莉和曼茱初步想拍的是纪录片，那便不用写剧本了，然而。拍什么故事，她们还没想出来。她们晒大阳晒得人都有点懒洋洋，又开始聊起功课以外的事情。

“那个路克怎么样?你跟他有机会吗?”曼茱问真莉。

“他?”真莉撇了撇嘴角说：“没可能啦!他上辈子一定是歌姬，成天唱歌说话娱乐别人，所以他这辈子不说话只听歌。”

“他真的可以成天不说一句话?很难想像啊!我最害怕就是不爱说话的人!”

“他只会跟我说公事，有时一整天连看都不看我一眼。我猜他根本从没留意过我穿什么衣服上班，他甚至没留意我有没有上班?”真莉说着也觉得好笑，她长得漂亮，从小就习惯了男孩子看她的赞赏目光，路克却是个例外。她摇摇头，又说：“他看来就像己经被七十个女人伤害过七十次了，所以觉得所有女人都是很可怕的!他那个酒窝真该让给我，他都不笑的，放着不用，白白浪费掉。”

“哦，我一直想有个酒窝?”曼茱说。

“你有哦!”真莉冲曼茱笑笑。

“我哪有?”曼茱摸摸自己两边脸颊。

“每个女孩子都有的呀?”真莉说着把手伸过去在曼茱的尾龙骨末节和臀部之间那两边凹下去的两个地方

“噢，是吗?”曼茱好像发现了新大陆似的，连忙挺起胸伸手去摸摸自己背后那个地方，隔着游泳衣却摸不到。“那个地方叫什么什么来着?"

真莉仰头望着那片夕阳染红了的天空，咧嘴笑笑说。

“我也希望有人能够告诉我啊!"

“男孩子也有的吗?”曼茱问。

“我一不记得了!”真莉轻轻的说完就甩开身上那条大毛巾，“扑通”一声跳进水里，溅起了许多水花。她像条鱼似的一直潜泳到冻凉的池底里去。她真的不记得了，现在关于子康的一切，都仿佛变成遥远的往事。

真莉不知道这一切是怎么发生的。前一天上艺术课的时候，她和曼茱坐在课室里最后一排，前面的几排密麻麻地坐满了人。那是午后，真莉刚刚吃过饭，课室里正在放一批古代艺术品的幻灯片，灯光调暗了，真莉有点昏昏欲睡。曼茱这时凑过来小声跟她说：“我想到拍什么故事了 ! "

“拍什么故事?”真莉两只手支着头，懒洋洋地问。

“乐队的故事。”

“乐队?什么乐队?”真莉起初听到时觉得兴趣缺缺。她从来就没迷过乐队，也算不上是音乐迷。她比较喜欢听收音机和流行歌，听到好听的才会去买唱片。一休在节目里播过的那些歌，她就大部分都去买了唱片回来。那时她才发现，一休选的那首歌，是整张唱片里最好听的。不过，即使是最动听的一首歌，也还是听一休播的时候动听些。

“我想拍一支来成名的乐队的故事。”曼茱特别强调“未成名”三个字。

真莉开始觉得故事有些苗头了。未成名的故事都是好故事，包含了挣扎求存和满怀希望的过程，也许还会有泪水和失败。真莉喜欢朱成名的故事;况且，成名的故事也不会轮到她们两个电影系的学生来拍。“你己经找到乐队了吗?”真莉换了一只手支着头问道。她心里始终有些迟疑，那么多未成名的乐队，不是每一支乐队都有好故事的。

“我心目中己经有了哦!忠道和我去听过他们唱歌，他们的歌满好听的!曲词都是自己包办!忠道以前也组过乐队，不过，是念书的时候哦!”

真莉听到这里不禁咧嘴笑笑，没想到穿西装、架金框眼镜的忠道以前竟然组过乐队，实在看不出来他也浪漫过呢!

“忠道认识那个吉他手，忠道的妈妈以前是他奶奶的私人秘书。我和忠道前几天跟他提过拍纪录片的事，他没答应啊，只说了声‘再说吧!’，忠道说富家子就是这种脾气，所以别搞他，他不会帮我们做说客。他们一星期有两天都在那家酒吧唱歌，我们一起去看看，你再决定要不要拍这个故事吧担到时我们再试试说服他。”

“既然他们歌唱得不错。为什么没红起来?”真莉问道。

“他们大多坚持吧?”曼茱耸耸肩，其实她也不清楚为什么，只是听忠道这样说，就像鹦鹉学舌那样告诉真莉。

“就算我们想拍他们的故事，也不见得他们会答应啊?你不是说那个吉他手还没答应吗?"

“去听听他们唱歌也无所谓啊!你有没有听过乐队的名字?在他们那个小圈子有点名气的。”

“什么名字?”真莉憋住了一个呵欠没打出来。“蓝猫。”曼茱说。

“蓝——猫?”真莉几乎大声说了出来。

“嘘!”曼茱吓得连忙把一根手指比在嘴唇上。真莉用手捂住嘴巴，压低声音问曼茱：“你是说，那支乐队叫蓝猫，蓝色的猫?"

“对呀!”曼茱点点头，问道：“你听过这支乐队喽?"

真莉稍稍镇静了一点：“他们那个吉他手叫什么名字?"

“好像叫什么一……”

真莉当下完全从昏昏欲睡中醒过来了。“是泰一!”她心里想道。她记起念过的那封信上说“你最在乎的是蓝猫。”，指的原来是一支乐队。曼茱说他是富家子，那准没错，他住在

她不禁想起去年当暑期工的那出电影《收到你的信己经太迟》。虽然是出鬼片，但并不恐怖，挺浪漫凄美;但是，自从拍了这出电影之后，发生的事仿佛一

“你说什么诡异?怎么样?明天要不要去看哦?" 曼茱问道。

真莉点点头。她很好奇那个泰一是什么人?他有没有去纽约找紫樱?要是真莉见到他，她当然决不会跟他提起那些信的事。

这就是昨天发生的事。这会儿，九月底的一个晚上，真莉和曼茱来到这家叫“天琴星”的酒吧门外。她从来不知道中区有这么一家酒吧，在地窖里，地点有些隐蔽。真莉和曼茱前面排了二十多个等着进酒吧去的女孩子，她们打扮新潮，彼此熟稳。看来是蓝猫的歌迷。真莉和曼茱付了钱买票，沿着弯弯曲曲的长楼梯走下去之后，看到的却是另一番天地。

长方形的酒吧共分两层，一盏盏枝形

“他们就是蓝猫?”真莉不禁失望地问曼茱。她想，这下她看不到泰一的样子了。

“不。这支乐队叫面具?他们宣称要唱到千禧年那一刻才脱下面具见人呢。”曼茱说。

“多远的事啊?”真莉拿着手上的饮料券到吧台那边要了一杯血腥玛莉。自从喝过白兰地之后，她有点爱上喝酒，也不那么容易醉了。

“你要喝什么?”她问曼茱。

“我要柠

“我以后都不喝白兰地。”她心里想道。

面具乐队愈唱愈狂野。主音和吉他手在台上跳来跳去，甚至趴在地上唱歌，后来更脱去上衣甩到台下，引来观众席上的一阵尖叫。真莉不喜欢他们的歌，她觉得太吵了。内容也很空洞。她己经换了第二杯血腥玛莉，又回到上层去，一心只等着蓝猫出场。

面具终于唱完了，真莉望着那四张涂花了的脸孔在灯光暗淡的台上消失，顿时觉得耳根清静了不少。“一定是他们长得很丑!”曼茱望着空空的舞台说。

“你是说蓝猫?”真莉没听得很清楚，只听到后面几个字。

“我是说面具，所以他们才会戴面具啊?”曼茱大声说。

“可他们却不介意露出两点呢?”真莉笑着说。“那两点谁都一样哪!我是说男生!”曼茱仍旧扯大

“嘘!” 真莉把手指比在嘴唇上。这会儿，台上的灯光亮起来了，后台走出来三个男孩子，其中一个长得特别高大。抱着电吉他的两个人站到台前，另一个坐到那套鼓后面，拿起了两根鼓

“噢!对了!那个吉他手叫泰一，好像是姓林的!”曼茱指着台上其中一个人说。

“真的是林泰一!”真莉俯视的目光望着他。她握着酒杯的双手抵住上层的栏杆。他长得很高，理了个小平头，穿一件

另一个吉他手这时站在那根直立的麦克风前，一边弹吉他一边唱歌。真莉不知道他是山城还是柴仔，他比泰一要矮一些，长了一张讨好的孩子脸。

“泰一不是主音吗?”真莉问曼茱。

“山城才是，泰一是吉他手，但他也会唱啊?歌和词都是他写的。山城是不是长得很可爱?噢，打鼓那个是柴仔。”

真莉看了看柴仔，他打鼓打得很起劲。样貌和身材却像个发育不良的男孩，真不知道他哪来那么大的气力打鼓。

“他们只有三个人么?”真莉问道。

“好像是的。”曼茱边说边跟着歌声摇晃身体，一副她斤员陶醉的样子。

真莉静静地听着，双脚跟着音乐在地板上踏拍子。她觉得蓝猫的歌比面具好听多了。她一首一首歌听下去，不知不觉沉醉得忘了自己在何地何方。蓝猫没有夸张的身体动作，狂暴的旋律和细致的歌词却又配合得天衣无缝，唱到人的心里去。那是一首首倾诉青春、倾诉失落和挫败的歌。她心里不免对台上那个埋头弹着吉他的泰一另眼相看，觉得他挺有才华。这时，山城的歌声戛然而止，只剩下吉他声和鼓声。真莉看到泰一挪到麦克风前面。他身材修长，那根直立的麦克风显得矮了些。

“轮到他唱了。”真莉吸着酒杯里的血腥玛莉想。泰一嘶哑的

“怎么样?你喜欢他们的歌吧?”曼茱碰了碰真莉的手臂，打乱了她的思绪。

“他们有没有出过唱片?”真莉望着泰一的身影问道，他己经从那根麦克风挪开了，回身继续弹着吉他。她不知道是不是在唱片店听过他们的歌，所以觉得那把声音有点耳熟。

“没有哪!”曼茱说。

真莉有点迷惘，那么，她以前应该从没听过蓝猫的歌了。

“待会我们一起去说服泰一，希望他答应吧!另外那两个人看来都听他的。”曼茱说道。

真莉点点头，她没想到血腥玛莉的酒劲那么厉害。她现在觉得脸有些发烫，眼睛也有点醉。

等蓝猫一唱完，曼茱匆匆拉着她的手跑到后台去。她们在后台灯光暗淡狭长的走道上见到了泰一、山城和柴仔三个人的背影，看样子他们正要离开。曼茱连忙跑上去，挤到他们身边，那张娃娃脸露出甜美的笑容说：

“泰一!我是曼茱，李忠道的女朋友，念电影系的，你记得我吗?你们今晚的演出很精采啊!我跟你提过拍纪录片的事，你会不会考虑一下?”

泰一耸了耸，显出一副兴趣缺缺的样子。他甚至没停下脚步，仿佛即使曼茱说破了嘴皮，他也不愿意。

曼茱急起来，眼睛四处找真莉，才发现她站在后面，她连忙挥手要真莉过去一起说服泰一。

“你再考虑一下嘛，我们不会碍着你们的。这是我同学沈真莉。”曼茱缠着泰一说。

泰一脸上的表情这时起了微妙的变化，他停住脚步扭回头，看到了匆匆赶上来的真莉，两个人目光相遇的时候，他迅速上下打量她一眼。

“天哪?我见过他!”真莉心里叫道，慌乱得拼命眨眼睛。这一刻，她跟泰一只隔着几英寸的距离，比起他站在台上更近了。她想起那天在

“镇静些!镇静些!那天匆匆见过一面，雨又下得那么大，昏天暗地的，他不可能认得我!”真莉思忖道。她装出一副在今天之前从没见过泰一的样子。曼茱见她傻呼呼地站着不说话，只好厚着脸皮继续唱独脚戏。

“我们真的很想拍蓝猫的故事呢?这是我们的毕业短片啊!”

“我们可是要收费的呀!”山城在泰一身边咧开嘴笑笑说，又抓住柴仔笑呵呵地朝他肋骨捅了一下。

“就是啊?帮你们拍片有什么报酬?我们很贵的啊?”柴仔抓住山城那只捅他的手说。

“你们两个是不是一起拍?”泰一突然问曼茱。他说这话时，那双清澈的黑眼睛瞄了瞄真莉。

“对啊!”曼茱说。

“好吧!”泰一抬了抬下巴，爽快地答应。

“太好了!谢谢你啊泰一?”曼茱喜出望外地叫了出来。她几分钟前还以为泰一不会答应，不明白他为什么突然改变主意。她相信也许是自己打动了他。真莉在旁边听着他们说话。终于想起在什么地方听过泰一的声音了。她那天在

“那我们什么时候可以开始?”曼茱急急问。“明天吧!”泰一说。

“明天?明天也好，不过，我想我们要跟你们聊聊，了解一下你们的生活，多点认识蓝猫，然后才正式拍摄，那会比较好。真莉，你说是不是?”

真莉傻呼呼地咧嘴笑笑点头。她喝了酒，这会儿有点昏昏然，觉得什么都好像轻飘飘的。泰一也让她感到有点不自在，她毕竟知道了他的一些私隐啊!虽然她在他面前假装不知道，却没法骗自己。她堆有尽量少谈话，让曼茱去说好了。

“那我们还有什么私隐啊!真的要拍么?”柴仔哭丧着脸说。

泰一伸手过去把比他矮了足足有一个头的柴仔抓过来，把他钳在臂弯下面。柴仔笑嘻嘻地挣扎，却挣不脱。

“明天还是来这里找你们吗?”曼茱问。

“明天来我家吧!我们三点钟开始练习。”泰一说。

“你住在哪儿?真莉，你有纸笔吗?”

“得了，我的地址很容易记。”泰一依然钳住柴仔的脖子不放，柴仔也依然挣扎着，可借就像老鼠想从猫爪里挣脱出来一样徒劳。

泰一朝真莉看了一眼，然后开始说。真莉觉得泰一仿佛是单单对着她一个人念出他

真莉写完了，抬起头来，发现泰一的眼睛还没离开她，好像他刚刚一直看着她抄下那个地址，一直在那儿观察她。

“那明天见。”曼茱说。

泰一似笑非笑地把目光收回去。他松开了柴仔，柴仔马上一溜烟地朝走道尽头那扇敞开的后门奔出去，泰一和山城在后面追着他，三个人很快就消失在那扇门后面。

真莉觉得泰一看她的眼神让她猜不透。他不会是认得她吧?“不可能的!我认得他是因为我知道他住那儿，我也知道他是谁。他没可能见过一眼就认得我!一定是我自己做贼心虚!”她思付。然后，她又想：“反正猜不透，千脆别去瞎操心了。”

“起初还以为他不肯呢!”曼茱把真莉的笔记簿拿过来看，望了望上面的地址说：“

“我当然知道怎么去!我去过啊!”真莉心里笑笑地想，朝曼茱说：

“噢，我会去，那边很静的，还要经过一个坟场。”

“天哪!坟场?幸好他不是要我们晚上过去?"

“那个坟场也没什么，过了坟场，就可以看到海。”真莉说，她还记得那天是七月一日香港回归，她给雨打得浑身湿淋淋的，没想到走了一圈，竟又会再回去。她己经不大记得那幢大屋的模样子，只记得它坐落在海边，像黑白电影那么古老。她很好奇，里面到底是什么样子的。她也很好奇，泰一是个什么样的人。他们的音乐那么出色，为什么就没有红起来呢?这个故事跟她前一天想的有点不一样。她没想到蓝猫是一支那么棒的乐队。泰一嘶哑的歌声依然在她心里回荡，那声音她真的只是在那幢大屋外面听过吗?她觉得好像也在什么地方听过。

“迟些我会想起来的!”她告诉自己。

到了第二天，真莉跟曼茱来到

幸好，曼茱昨天晚上己经从忠道和忠道妈妈那儿打听了一些林泰一家里的事，一路上转述给真莉听，真莉可以哲时忘记烈日和淌着细细汗水的颈背。“泰一的爷爷奶奶可是个人物呢!你一定听过他们的名字。”曼茱说。

“他们是谁?快讲给我听听吧。”

“他爷爷是五、六十年代的电影大亨林文宣。”

“噢!是吗?”真莉不禁瞪大了眼睛。林文宣在香港电影史上可是个响当当的名字，五六十年代许多粤语片都是他旗下那家艺影公司出品的。艺影拍了无数出经典电影，捧红了不少电影明星。这些电影今天偶尔还可以在电视台的深宵节目里看到。

“泰一的奶奶就是五十年代著名的电影明星苏玲，结婚之后就息影了。”

“噢，她很漂亮呢，”真莉记得电影里的苏玲有一双漂亮的大眼睛，身材

“息影之后，她跟泰一的爷爷一块在电影公司里工作。直到七十年代粤语片式微，电影公司也结束了 。”

“那他们现在做什么?"

“退休了啊!他们那时候赚的钱够多了!听说

真莉饶有兴味地听着。五六十年代她还没出生。艺影公司、林文宣、苏玲这些名字对她来说就好像一段久远的历史般。她甚至没想过这两个人还活着呢!他们这些年来从没露过脸。她想起泰一那两道乌黑的剑眉和那双清澈的大眼睛，原来有点像苏玲啊!

“忠道的妈妈当了林老奶奶的私人秘书十四年。她说林老奶奶人挺好!这么多年了，还时不时找她聊天!不过，林老爷爷的身体这几年倒是不太好。”

“泰一的爸爸妈妈也是做电影的吗?"

“不，他爸爸是做生意的，生意做得很大。泰一的妈妈在他很小的时候己经不在了。”

“噢!为什么?”真莉惊得嚷了起来。

“病死的，是心脏病。所以，林老奶奶很疼泰一。她只有这个孙子，泰一小的时候，忠道的妈妈见过呢。她昨天跟我说：‘那孩子小时候很静，没想到他长大后竟会组乐队呢!’”

真莉心想：“这就是遗传啊!林老奶奶年轻时不就是能歌擅舞的吗?”

“他有女朋友吗?”真莉兴致勃勃地问，希望听他和紫樱的故事。

“忠道怎会知道!他一定有很多女朋友啦!假如我是他，我起码会有一打以上。”

“嗯!”真莉的希望落了空。

转眼间，真莉和曼茱己经来到那幢白色水泥与麻石外墙的平顶大屋前面。真莉觉得屋子比她上一次来的时候有些不一样。她想，也许是上次看它的时候下着倾盆大雨，她觉得它虽然漂亮却有点孤清清的。今天天明气清，才看出它的味道来。比起附近那些新盖的欧陆式豪华大屋。这幢古老大屋看上去有内涵多了。何况，真莉今天知道了大屋主人的身份，就更觉得这幢大屋别有气派，愈看愈有点时光倒流的感觉，愈看愈像回到了黑白电影的那个世界。

“噢，就是这里吗?比我想像中要古老许多啊!”曼茱走上去，踮起脚尖隔着那扇黑色镂花铁门往里看。

“也许就是粤语片那个时代盖的，说不定在电影里出现过呢!”真莉凑上去看了看，然后把目光收回来。她

过了一会，一个身穿短袖白衬衫、黑西裤和黑皮鞋。一头银发的大叔从车房那边走出来。他皮肤

“你们找谁?”大叔隔着铁门问真莉和曼茱。

“我们想找林泰一。”曼茱说。

“嗅跟我们约好了三点钟。”真莉插上一句。

“哦。两位小姐请进来。”大叔殷勤地打开那扇铁门让她们进去。“请跟我来。”

走进那扇铁门之后，一条宽阔的车道在她们面前展开来。一直延伸到屋前一片绿油油的草地，草地中央有一片花丛，长满了花。真莉和曼茱跟在那位大叔后面，穿过草地上那条用扁石铺成的走道，来到屋前的台阶，台阶两旁整齐地排列着大大小小的盆栽花卉，有白兰花、凤仙花和沙漠玫瑰。

一路走来。真莉和曼茱紧挨着彼此，两个人就好像很有默契地为对方壮胆似的。她们都是头一回见到这种世面，有点不知所措，也有点害怕自己会出洋相。

那位大叔领着她们踏上门廊前面的几级大台阶。来到门厅。大叔拧了一下那扇大木门的老旧把手，大门没锁，她们两个跟着走进去。

真莉一踏进屋子里，那种时光倒流的感觉就更强烈了。她脚下铺的是从前流行的柚木地板，那一道通往二楼的扶手长楼梯也是柚木造的，她数不清总共有多少级台阶，每一个台阶都很宽阔。她举目看上去。看到楼梯顶有一排栏杆一路延伸开去，然后在一堵墙后面消失。她猜那儿应该就是睡房了。

真莉的眼睛再往上看，一盏华丽古老的巨大水晶吊灯从挑高的天花板悬垂下来。落在大厅顶上。真莉想起曼茱说以前这里经常举办舞会。她心里想：

“许多大明星都在这盏水晶灯下面跳过舞呢!那场面多么像一出大电影!"

突然之间，“当”的一下钟声吓了她一跳，接着又是“当——当——”两声。真莉看过去客厅那边，米白色的墙上挂着一个胡桃木制的古老大摆钟，这会儿刚好是三点整，那个钟在报时。

跟这个古老大摆钟同样有些年纪的，是大厅中央那张靠背连扶手黑色皮革长沙发。两旁各有一张同款的单座位沙发，这套沙发的垫子有些陷下去了。沙发前面搁着一张长方形的木茶几，茶几上一只低矮的古董花瓶里插着一大束白兰花。那个花梨木电视柜看来也是古董，连那台电视都有点古老，机箱小小的。真莉心想，这家人以前是拍电影的。如今倒好像连电视也不大看了。

真莉没有再挨着曼茱壮胆了，她觉得这间屋子虽然大，可并没有唬人的气派，阳光从一列落地

这会儿，真莉听到音乐声停止了，那扇沉重的木门从里面拉开一道缝，泰一探出头来。正好跟真莉的目光相遇。真莉刚刚晒过太阳的脸蛋排红，容光焕发，那双黑眼睛亮晶晶的，像森林里的两涩清水，

“泰一，这两位小姐找你。”大叔一本正经地说。

“标叔叔。谢谢你。”

泰一把那扇门完全拉开来让真莉和曼茱进去，然后把门带上。她们两个一进去那个房间，两个声音同时朝她们响起。

“嗨!你们来了!”

“天哪!你们真的来了?真的要拍吗?我今天这身衣服不行!”

曼茱咧开嘴笑笑，凭着她不害羞的本事，先跟坐在一套鼓后的柴仔说：“嗨!柴仔，你好呀!”

曼茱接着又朝抱着吉他，坐在一把高脚凳上，穿一件粉红色衬衫和白色棉裤的山城说：

“我们不是今天拍!但你今天这身衣服挺好看啊!我不觉得会有什么问题。”

宽敞的房间灯光昏暗，落地窗帘都紧闭，免得阳光射进来。这间改装成音乐室的房间里放着一部电子琴、一套鼓、一台专业的录音设备。一面墙前堆放着好几十支电吉他，窗前放着一张米白色的长沙发，柔软的布料看上去很舒服。真莉觉得这个房间跟外面的大厅仿佛相隔了三十年的历史，这儿才是属于九十年代的。

“泰一写了一首新歌，我们正在练习。”柴仔说。

“哦，那我们坐在一边听好了。”曼茱边说边坐到那张沙发上，真莉拉了一把椅子坐在曼茱旁边。

泰一重新拿起一支低音吉他，找了一把高脚凳坐下来。他叉开一条腿，低下头调拨弦线，然后朝山城和柴仔看了一眼，三个人就像昨天在天琴星表演那样，很有默契地开始了。

那段前奏带点淡淡的哀愁，山城的眼睛望着面前乐谱架上的那张歌词纸悠悠地唱起来。真莉静静地听着，她听着听着不由得惊了起来。那首歌说的是一个男孩子收到旧恋人写给他的信时己经迟了，他没赶上见她一面，只能想像她幽幽的身影从此远去。

“他把自己的故事写成歌了，可慢为什么要这个时候唱呢?”真莉装作镇静地听着，眼睛看着山城和柴仔，仿佛她还是头一次听到这个故事。然而，她眼角的余光这时却发现泰一正瞧着她。真莉慌得眼珠子滴溜溜乱转，心里想：

“他是不是望着我?还是我自己疑神疑鬼?这里只有我和曼茱两个观众，他当然是朝我们这边看!”

片刻之后，真莉发现泰一的目光从她身上移开了，她松了一口气，集中精神听歌。那首歌充满伤感的调子，他们唱了一追又一遍，歌声在房间里回荡。真莉偷

“这是首好歌，可我敢打赌慢一辈子也猜不透那四封信为什么会来迟了!可惜啊，可惜我不会告诉他。”

她回想整件事是多么荒谬，那些信投进戏里的假邮筒去了。任凭一个人多么有想像力也没法想像真相会是这样。要是有一天，她说出来，泰一也不会相信啊!真莉想着想着，嘴角不禁露出一丝诙谐的微笑。她忘形地抬起头，才发现音乐声己经停了，歌也唱完了，泰一高大的身躯耸立在地面前，仿佛他一直在那里观察她。她嘴角的笑容顿时凝住了，穿在露趾凉鞋里的十个脚趾头紧张得缩了缩。泰一却只是挑挑眼眉，似笑非笑地面对着她坐到那张沙发上。她猜不透他看到了些什么。

“他顶多会以为我没留心听歌!”她忖道。“这首歌叫什么?很好听啊!”曼茱问。

“还没有歌名。”泰一耸了耸。

“啊!不如叫‘旧情人的信’! ”柴仔从那套鼓后面探出身子说。

“你好土?”山城在那张高脚凳上转了个圈，挑起一边眼眉说：“有了!一封旧情信!”

“你见鬼去?这个跟我那个有什么分别!”

“你有什么好提议?”泰一突然问真莉。他靠在沙发背上，双手懒洋洋地枕在脑后，朝她送来一

真莉吞咽了一下，泰一为什么问她呢?仿佛他看出她的心有个想法似的。她眼珠子转了转，心里的确有许多想法冒出来，却不是在想歌名，而是她根本知道这首歌背后的故事，正想设法隐瞒自己知道的事实，因此才会费煞思量，反倒不小心说溜了嘴，就像神推鬼使地，她说：

“收到你的信已经太迟?"

“收到你的信己经太迟……不是出戏来的吗?山城，我是不是跟你看过?”

“还有泰一，我们三个一起看的!那出戏的配乐很不错，是吧，泰一?”

“噢!他竟然看过那出戏!”真莉心里好笑地想：“那么，他一定看到戏里长街拐角那个红邮筒!太妙了!不过，他根本不会留意的!”

“那出戏真莉也有拍!”曼茱兴奋地说。

“你演哪个角色?”泰一的眼神里带着好奇，似乎在努力回想那出电影的情节。

“真莉不是演员，她做幕后，那出戏是去年暑假拍的，对吧，真莉?”

“唔!”真莉点了一下头说：“只是暑期工。”

“我看过原著小说。”泰一搁下枕在脑后的一双手，翘起二郎腿说。“原著感人些……”

突然之间，真莉想起这把声音了!他的声音带点嘶哑而感性，听上去却又有些懒洋洋。

她一开始就觉得他的声音有点耳熟，昨晚她还以为是那天在这幢大屋外面听过他的声音。其实。当时她只听过一次，怎么可能会记得那么牢呢!

这是一休的声音啊!她怎么会笨得听不出来呢，大像了!她含笑的眼睛定定地瞧着泰一，就好像跟一个久违的老朋友相见似的。这一回，轮到泰一被她看得浑身不自在了。他避开了真莉的视线，搁下翘起的那只腿站起来，朝山城和柴仔拍了拍手掌说：

“再来吧!"

泰一拿回他的低音吉他，三个人又开始认真地练习那首没有名字的歌。真莉偷偷瞄了瞄泰一。她觉得脑子有点混乱，泰一怎么会同时又是一休啊?她在脑海里忙着思索整件事的来龙去脉——首先，去年八月，泰一只是个陌生的名字，寄给他的信阴差阳错到了她手上;然后，也是去年，一休的声音陪她度过了孤零零的十二月。到了这一年的一月一号凌晨，一休消失了。九个月之后，泰一突然出现。

“啊!这太复杂了!”真莉自忖。她一向不擅长分

真莉不期然望向曼茱的侧脸，曼茱正在摇摆着脑袋听歌。她想，要是曼茱也听过一休的节目，那该多好啊!她现在就可以问曼茱认不认得这把声音，用不着自己一个人瞎猜。她禁不住撅起嘴在心里骂了曼茱一句：“为什么她一到十二点钟就要睡觉啊!”

真莉把目光收回来，

有了决定之后，真莉就可以撇开那些混乱的思绪，专心听歌了。他们唱完了那首歌之后，接着唱其他的歌，房间里荡漾着歌声、鼓声和吉惺声。蓝猫的风格多变，时而伤感、时而狂暴，真莉听得出了神。

直到林家的佣人送来下午茶，这场随意的音乐会才哲时停下来。那些精致的小点心都盛在一个银盘子里。真莉还是头一回吃到文华酒店的纽约乳酩蛋糕，这种蛋糕用上义大利的马斯卡波涅乳酩做，浓香细滑，好吃得简直是罪恶。柴仔打趣说，他是为了吃这个才来练歌的。山城露出一口漂亮的牙齿说，用文华酒店的玫瑰花果酱来哄女孩子才厉害呢?柴仔连忙补充说，这个玫瑰花果酱最好涂在文华的松饼上。那才滋味呢。不过，提到面包，他最爱的还是香格里拉酒店拍翠餐厅那一篮子法国面包，那儿的面包好吃得让你想做法国人，林家有时候就用这个做下午茶。曼茱适时告诉大家：

“真莉的法文说得很棒呢?她在苏豪区一家法文书店兼职?"

真莉忙不迭更正说，她的法文只是一般。但山城说，会说法文的女孩子在男孩子心目中都会加分数，真莉乐得嫣然一笑。

“德文和意大利文就不加分数么?”柴仔偏偏跟他抬杠。

“好吧，也加分数。”

“捷克文呢?"

“唔，也加分数。”

“毛里裘斯呢?"

“你见鬼去!你有完没完呀!”

他们两个逗得大家呵呵笑，真莉和曼茱一边跟他们聊天一边问些蓝猫的资料。这些对她们日后拍摄很有用。大部分的时候，都是柴仔和山城回答间题，泰一很少说话。他难得开口，真莉会马上竖起耳朵听，想听清楚些他的

“蓝猫组成多久?"

“三年。”

“你们以前各自组过乐队吗?"

“嗯。”

“蓝猫这个名字是不是有特别的意思，为什么叫蓝猫?"

“猫样的男生?”泰一皱了皱眼角，露出一个好玩的笑容。

“唉!他不爱说话，真拿他没办法!要是一休，一定会多说些。”真莉想道。

“你们是怎么认识的?本身有其他工作吗?为什么会一起组乐队?”曼茱接着问。

“其实……唉……”柴仔看了看泰一，又看了看山城，羞人答答地说：“我们三个是恋人!”

真莉和曼茱对望一眼，忍不住噗哧一声笑出来。山城两道眉拧在一起，装出一副吃惊的模样。柴仔把他从沙发上拉起来，两个人学着《春光乍泄》里的梁朝伟和张国荣在音乐室跳起贴身舞来。真莉和曼茱笑弯了腰。泰一一边笑一边抓起吉他弹那首《在一起》, 替他俩伴奏。直到他听见下一个问题，脸上的笑容才突然消失了。

“蓝猫一直都是你们三个吗?”曼茱问。

“本来还有小克——”柴仔说到这里连忙打住话。装着什么也没说过，继续跳舞。

真莉偷瞄泰一低下去的脑袋，心生同情，也有点同仇敌汽。她当初就是因为这个原因才把信送回来的。

“哼!”她心里咒骂道：“小克跟子康是一个样!好朋友的女朋友都在心中加分数，不尝一口不痛快!”

可是，真莉对男孩子的心思不解。既然紫樱用那种方式背叛了泰一，泰一又为什么会写出一首歌。怀念她幽幽的身影?她一向认为男孩子在这方面是挺小器的。

柴仔跟山城那支贴身舞又再跳了一会，大家笑得前仰后

其中一个很有名的经纪人，更毫不客气地指出柴仔的外形实在不行，说蓝猫该换一个鼓手，肯定能够大红大紫。柴仔那一趟受到深深的伤害。泰一和山城一再保证他绝对没有那个人说的那么丑，而且，谁的鼓也没呢打得好，柴仔才打消了退出蓝猫成全大家的念头。这又逗得真莉和曼茱咯咯笑。欢笑声在傍晚的空气中起伏，这一天就这样过去了。

接下来的日子过得飞快。十月中旬，蓝猫的故事纪录片正式开始拍摄。真莉跟山城和柴仔熟络了一些。她发现山城比女孩子还要爱美，他会刻意在镜头前展露自己比较漂亮的那边脸。他喜欢打扮，对男装和女装的潮流都了如指掌，聊起时装和化妆来，他健谈得就像女孩子的手帕交。

这个发现不禁让真莉感到有点惭愧。她觉得自己压根儿就不像个女孩子。她不是不爱美，只是，美丽和懒惰之间，常常是懒惰这一方战胜。她把那头固执的黑发在脑后束成一条马尾，为的是方便打理。她平日连一把梳也不会带在身上，头发乱了就用十根手指拨几下。拍片的日子，她经常穿的是汗衫和吊脚裤，踩着一双露趾凉鞋或是布鞋。她甚至把一条毛巾搭在脖子上绑了个结，随时用来抹汗。当她为自己的随便感到惭愧时，她会在心里安慰自己说：

“等到我有时间，我会打扮得比较像个女孩子!”真莉也发觉柴仔是大家的开心果，他长得并不丑，笑起来满可爱，只是个儿实在太小了。一件衣服穿在他身上，就像挂在一个稻草人身上似的，一阵风就会把那身衣服吹得鼓胀。但是，只要手上拿着两根鼓

然而，真莉始终对泰一摸不透。她发觉泰一似乎一直都在暗地里观察她。他看她的时候，那神情像谜一样。有趣的是，真莉其实也在悄悄地观察泰一。她不禁想起那句调皮话——‘要不是你在看我，又怎知道我在看你?”她思付：“是不是因为我在观察他，所以我觉得他好像也在观察我?”

有一次，泰一不在，真莉转弯抹角地问柴仔和山城：“蓝猫的歌有没有在电台节目里播过?”“蓝猫有没有做过电台访问?”“你们认识电台里的人吗?那会对蓝猫很有帮助的呀!”真莉嘴里说的是蓝猫，心里问的是泰一。但是。不管山城或柴仔，都露出一副不屑的表情告诉她。电台从来就没播过蓝猫的歌，那些唱片骑师只会播流行歌。所以，他们己经好多年没听电台了。

“看来他们什么都不知道。假使泰一真的在电台主持过节目，没理由不告诉他俩的呀!”真莉心里失望地想。她多么渴望泰一就是一休啊!她想跟他说声谢谢，谢谢他陪她度过一九九六年的十二月。她还要告诉他，他的节目是她听过最难忘的。

“啊呀……要不是他老是在那里观察我，我会直接问他!”真莉心里不忿地想。

不过，真莉得承认，除此以外，泰一这个人还是挺好的。他答应让她和曼茱拍蓝猫的故事，蓝猫根本得不到什么好处。这出纪录片不会公开放映;换句话说，蓝猫不会因此赚到知名度。泰一这么做，纯粹是帮她俩的忙。

拍纪录片的日子，真莉和曼茱抬着沉甸甸的摄影机跟着蓝猫到处去，有时是天琴星、有时是乐队秀、有时又回到林家大宅的音乐室。

十一月初的一天，真莉终于在那几见到林老奶奶了。那天，真莉要拍摄蓝猫平日练歌的片段。她拍了一会，换了曼茱拍。真莉独个儿走到屋前的庭院散步，好消化刚刚吃下的那块文华酒店饼房的纽约乳酩蛋糕，没想到林老奶奶也在院子里，手上揣着一束刚刚摘下来的小黄菊。她依然是个美人胚子，体态轻盈。她该有七十岁了，看上去却比真实年龄年轻许多。真莉一眼就认出她来了。腼腆地朝她咧嘴笑笑，不知道该说什么。

“啊!你就是来拍纪录片的那个电影系女生吗?" 林老奶奶首先开口说。

“是的，林老奶奶。”

“噢!叫我苏菲亚!泰一没告诉我你长得这么漂亮啊!”林老奶奶抓住真莉的手臂说。“拍电影最好玩了!你要努力呀?要为我们女孩子争口气，这个圈到现在还是男导演的天下!”

真莉有点受宠若惊，一味只会傻傻地点头。“泰一这孩子像我，喜欢音乐!”林老奶奶说，脸上带着几分自豪的神情。

“他长得也像你。”真莉说。

“噢!”林老奶奶那两道柳叶眉皱了皱，瞧着真莉：“该怎么称呼你?”

“叫我真莉好了。”

林老奶奶撅了撅嘴，说：

“真莉，泰一才没我这么漂亮!他像他爷爷和爸爸。林家的男人没漂亮这个遗传，他们只有高大的身材、聪明的脑袋和一颗善良的心。不过，对一个男人来说，这己经很足够了，对吧?啊，要是他们没那么固执和死心眼，我会更喜欢他们!"

真莉忍不住

“真莉，告诉我你最喜欢哪一出电影?我能够从一个人喜欢的电影猜出这个人的故事。”林老奶奶扶着真莉的手臂说。

真莉告诉林老奶奶，她最喜欢的是杜鲁福的《祖与占》。

“啊……”林老奶奶朝真莉赞赏地笑笑：“喜欢《祖与占》的都是爱自由的疯女孩。真莉，你将来会到处跑，我看没几个男孩子

真莉乐得笑出声来，她心里想：“没几个女孩子不喜欢听最后一句话吧?啊，林老奶奶还真会哄人呢?”

“真莉，你不相信吗?”林老奶奶突然问道。真莉吓了一跳，她没想到林老奶奶看出她在想什么。

“将来你会发现。我比算命师还准!”林老奶奶自信满满地说。

在林老奶奶眼底下，真莉不敢再笑了。她觉得林老奶奶扶着她手臂的那只手很温暖。五点钟的斜阳也很窝心。她不禁偷偷想：“做个疯女孩也不错啊?”

一九九七年的天气也真有点疯，六月到八月几乎没有一天不下雨，这年的秋天却又温暖得像仲夏。到了十一月中旬，真莉还可以穿露趾凉鞋。天文学家说，造成全球反常天气的，是厄尔尼诺现象。泰一写了一首新歌《像厄尔尼诺的女孩》，第一次公开演唱是在天琴星。

曼茱没法熬夜，一到十二点就几乎连眼皮都撑不开，要回家睡觉。所以，十二点后的拍摄工作一向都由真莉负责。这天，她离开天琴星己经是凌晨一点半了。她拎着那部沉重的摄影机，独个儿站在路边，想拦下一辆计程车。可是，一连几辆在她面前经过的计程车上都坐着乘客，她等了一会。一辆吉普车驶到她跟前停下来。她看了看。是泰一的车，车上只有他一个人。

泰一调低她那边的车窗，脸上挂着一个微笑，朝她喊：

上车吧，送你一程。你要去哪里?"

“回家呀?谢谢你。”真莉一边说一边打开后车厢的门，想把那部摄影机塞进去。

“我来吧!”泰一走下车，绕到她这边来，接过她手上那部沉甸甸的摄影机故到车里。

他关上后车厢的门，瞄了瞄真莉说：“这部机器真重，你平时都扛着它四处去吗?我猜你每夭天要吃八碗饭，举得起一头牛!”

“哼!我才没那么可怕?”真莉心里想，嘴里却还是说了声谢谢，然后爬上驾驶座旁边的座位。

泰一上了车，重新发动引擎，问真莉：

“你住哪儿?"

“坚尼地城……你会去吗?"

泰一点点头。踏下油门，他那手车快得像一阵风似的。

“坚尼地城有个屠房，你不是要去那儿吧?我说你可以举起一头牛，只是随便说的。”

真莉突然觉得很奇怪，她忍不住

“他为什么突然变得爱说话?而且，这种尖刻的作风简直像极了一休……晤……也许他今天的心.清特别好……这是个大好时机啊!”

车子驶上了海边的高速公路。夜阑人静，车上那台音响悠悠地转出一张抒情的唱片。真莉看了看泰一，探听地说：

“你的声音很像一个人。”

“像谁?"

“一休。”

“一休和尚?”他冲她笑笑。

真莉不禁满怀失望。要是泰一就是一休，他决不会这样说的。可是，他的声音太像一休了。连说话的语气都像。

“一休是个唱片骑师。”她说这话时静静地观察他脸上的变化。

“男的还是女的?”泰一显得满好奇。

“男的。”

“不是和尚?”

“不是。 ”

“怎么写?"

“休想否认的休。”

“他节目好听么?哪个电台?”

“没得听了，我是在去年圣诞节前后无意中听到的，那节目叫《圣诞夜无眠》，半夜三点钟到六点钟。”

“是播歌的吧?”

“不只播歌……啊……当然，他挑的歌都很好听……他爱跟大家玩一个游戏……”

“什么游戏?”泰一饶有兴味的问，那样子不像是装出来的。

“他会问一个选择题。而答案就是一首歌。比方说，有一天晚上，他要大家选四个字，说是每个刚刚失恋的人身上都挂着这四个字。你猜到答案吗?”

四个字的歌名?”泰一摇了摇头。

“不是生不如死，不是肝肠寸断……嘻嘻……是《失物待领》啊!你也听过这首歌吧?”

泰一笑了笑，说：

“看来你很喜欢这个节目。”

“啊……我从来没这么喜欢过一个唱片骑师和他的节目，他陪我度过一段最灰暗的日子。可是，一过了除夕，他就跟那个节目一起消失了，我一直都再没听到他的声音。啊……你有没有听过一个传说?关于收音机和一只鬼魂的?”

“什么传说?”泰一挑了挑那两道乌黑的剑眉。“啊……你没听过吗……我还以为每个人小时候都听过呢!”

“说来听听吧!”

“传说每一台收音机旁边都有一只很爱听收音机的鬼魂，人是看不见它的。这只鬼魂会拿一张椅子坐在那儿，它有时会偷偷施法让人把收音机转到它想听的电台去。所以，当一个人无意中转到一个电台，就是那只鬼魂在作怪。当时我正是不小心压着遥控器，所以才会听到一休的节目。我想，说不定就是那只鬼魂作的怪呢!”

“那么说，除夕那天，你又不小心压到那个遥控器，所以，他消失了?”

真莉忍不住笑出声来：

“没有啦!是他没有再做节目了。”

转眼间，车子己经来到真莉住的那幢公寓外面。泰一走下车，把那部摄影机从后车厢里拿出来。真莉下了车，说：

“谢谢你送我回来啊!”

“我帮你拿上去吧……我可以顺便借你的洗手间用吗?”泰一脸上挂着一个尴尬的微笑询问。

“哦?好的。”真莉回答说，但她突然想起家里乱七八糟的像个狗窝。

上了楼，真莉从背包里掏出钥匙拧开门锁，她手抓在门把上，把那扇大木门打开一道缝，又转过身来跟泰一说：

“你可以在这里等我一下吗?"

泰一征了征，塔好奇的目光越过真莉头顶想从门缝里看进去，可他什么也看不见，真莉老是挡在那儿，泰一堆有耸耸肩膀说：

“好吧!”

真莉从那道门缝闪身进去，飞快地把那扇木门在泰一鼻子前面关上。一进屋里去，她便匆匆丢下背包，跑进浴室里，收起晾在浴缸旁边的那些洗好的内衣裤，又检起早上掉在洗脸盆里的几根发丝。她冲出客厅，抓起沙发上的一条短裤和一只袜子，跟那些内衣裤一起全都扔到睡房的床上去。然后，她从睡房跑出来，整了整沙发上的两个抱枕，才施施然走去开门。

她发现泰一一脸无奈地在门外等着，那台摄影机搁他脚边。他一只手撑在门框上，仿佛己经等了很久。看到她，他马上松了一口气，以为终于可以进去了。

真莉开口要说：“你现在可以进……”可话到嘴边。一个有点乘人之危的念头突然从她脑子里冒出来。她一只手撑住门框。挡在门口，把那句话改成：“你真的不是一休?”

“天哪!”泰一露出一个求救的表情。

“但你的声音跟他很像啊!”她抬起狐疑的目光瞧着他，那双乌溜溜的眼珠子滴字断留地转了转，恐吓他说：“最就近的一个公厕也离这里很远呢!”

“噢……小姐……我真不该做好心送你回来。”泰一嘴角露出一丝苦笑。他收回撑在门框上的那只手。两只手垂下来放在身体前面，几根手指交握着，就好像这个动作会让他涨满的膀肌好过些似的。

“要是你不想别人知道，我保证不说出来。”她竖起三根手指头发誓。

“唉……我没想到送你回家竟要受到这种待遇。”泰一显出哭笑不得的样子。他把身体重心从一只脚移到另一只脚，仿佛想要找个舒服一点的姿势。

看到他脸颊开始泛红，好像憋得很辛苦的样子，真莉心软了。她打开门.无奈地说：

“请进来吧!”

一听到她这句话，泰一连忙拎起那台摄影机进屋里去。

“浴室在那边。”她指给他方向。他把摄影机放在地上，匆匆走进浴室，把门带上。

真莉望着泰一在浴室那扇门后面消失的身影，她并没有为自己刚刚乘人之危感到惭愧，反而一边关门一边思忖：

“我总觉得他没有对我说真话。”

过了片刻，浴室里传来冲马桶的声音。泰一紧随着一片水声之后走出来。他看上去轻松了不少，脸也不红了。

他没有立刻离开，反而四处张望了一下。最后，他的目光停留在真莉身上。

真莉发觉泰一那双清澈的大眼睛在她全身上下打量。他双手交臂，叉开一条长腿儿站着，跟她只隔着一张沙发的距离。他站在那儿盯着她看，皱了一下眉头，仿佛她身上有什么让他看不顺眼似的。

她禁不住问：“我有什么问题吗?”

他望了望她吊脚裤下面露出来的两个纤巧的脚腕，问她说：

“你所有的裤子都是这种长度的呜?我从没见过你穿一条不吊脚的裤子。”

“这是吊脚裤呀… … ”她以为他不懂，没好气地说。而且，她一向觉得自己穿吊脚裤最漂亮了，因为她一双腿就数脚腕最瘦。只要把脚腕露出来，便会造成一个错觉，好像她的腿也很瘦。

“我知道这是吊脚裤。”他叹了一口气说。

“吊脚裤就是这种长度的呀!”她不自觉地也叉开一条腿站着。

他迅速扫视她叉开来的那条腿，嘴角露出一丝讥笑说：

“你不会是只有这双脚腕可以露一露吧?你有一双圆滚滚的胖腿?”

“太可恶了!”她气恼地想，正想开口骂他别以为自己有一双长腿就可以嘲笑别人的腿短。他却突然露出一副诚恳的样子说：

“你这样穿衣服，看上去起码比原本的高度矮了五公分。”

“啊?真的?”她惊了一下，心里急急换算一下，天哪!五公分就是两英寸!她本来也只有一六四公分，平白少了五公分，那还得了!她连忙请教他：“是因为裤子的缘故吗?”她说着把叉开的那条腿收回来，没刚刚那么有自信了。

泰一并没有立刻回答她的问题，而是坐到沙发上，翘起二郎腿，看了看她脚上踩着的那双露趾平底凉鞋，才又说：

“你要穿这种裤子，就绝对不能穿凉鞋，这样又要减去三公分。这么一来，前后总共矮了八公分。”

“有这么严重吗?”她那个漂亮的心形小嘴惆怅地半张着。不禁为失去的身高而悔恨。

“另外，……”他接着说：“你不会是色盲吧?怎么会上身穿橙色，下身穿黄色，看上去就像一个新奇士柠

要是几分钟之前，真莉也许会不服气地回嘴，可她这一刻己经没剩下多少自信心了。她低下头，看了看自己这身今早赶着出去而乱穿的衣服，不得不承认泰一说得对。何况，他的品味一向不错，不会像山城那样过分讲究。在他身上，通常都只有灰色、蓝色和白色，低调得来又穿出了个性。她没法不服气。不过，她同时也自忖道：

“啊!当然了!他从小都穿漂亮衣服。”

“你的衣服放在哪里?”泰一突然问道。

真莉指着睡房那扇半掩的门，说：“在里面。”泰一从沙发上站起来，朝那个房间走去。

“你要找什么?”她紧跟在惺身后。

“看看你的衣服。”泰一兴致勃勃地说。

真莉连忙跑上去，身子把门缝堵得严严实实，说：

“你在这里先等一下。”

泰一朝房间溜了一眼.皱了皱他那两道乌黑的剑眉，脸上的表情好像在说：

“又要等哦?"

“这一次会快很多哪!”她说完这句话就闪身进去，把那扇门在他鼻子前面关上。她一关上门，马上把刚刚扔在床上的内衣裤塞到被子下面去，接着，她使劲扬了扬那条皱成一团的被子，重新铺开来，又拍松了枕头。她正想转身时，眼角的余光看到今天早上脱下来的睡衣就丢在床边的椅子上。她走上去，飞快地把睡衣藏在被子底下，然后溜过去打开房门。

泰一站在那扇房门外面，一只手撑在门框上，那副无奈的模样跟他刚刚站在屋外等着的时候一样。

“我可以进来了吗?”他那双大眼睛看着她。就好像他从没见过一个比她更古怪的女孩子似的。

她点点头。让他进去。她那个大衣柜挨在对着床尾的一面墙上。泰一走过去，把三扇柜门打开来。“哇!你衣服很多……”

“是吗?”真莉站在他旁边嘟嚷着说：“但我老是觉得自己没衣服穿。”

“你的衣服全是一个样… … ”

“不是吧?每一件都有分别的呀?”

“你没牛仔裤的吗?”

“我不爱穿牛仔裤!”

“你是觉得自己穿牛仔裤不好看吧?你只有一件白衬衫?”

“白衬衫很容易弄脏的。”

“总括来说，你的品味糟透了。”

真莉开口想要说些什么，泰一却抢先说：

“希望你将来拍电影的品味不会像你挑衣服的品味吧!要不然你的电影全都要列作第三级。”

“我的衣服不暴露啊!”她瞪了瞪他。

“我是说你的衣服儿童不宜……因为会扰乱小孩子对美的判断?”

她气得胸脯起伏，却又没法驳斥他。她恼火地想：“他是来嘲笑我的衣服呢，还是想嘲笑我?”

然而。他突然又说：

“也不是完全没救的?”

然后，他就像一个一流的指挥家跑来收抬一个不人流的交响乐团似的。抬起他那两条长

真莉看得目瞪口呆。她从来没想过衣服的颜色和款式可以这样配搭。酒红可以配粉蓝、

泰一接下来一边把配好的衣服指给她看一边告诉她：“这件外套跟这几条裤子都很衬，你可以交换来穿。”“这条裤子可以衬任何一件上衣。”他又把几件衫丢出来，说：“这几件就没救了，只好请你不要再穿。”

真莉俯身抬起给泰一扔出衣柜的衣服，心里佩服得五体投地，嘴里却说：“我挺喜欢这几件的呀!”泰一把她的品味批评得体无完肤，却又把一柜子的衣服配搭得那么好看，那就证明她的品味根本就没有他说的那么糟。

真莉心里想：

“可能他买衣服从来不用看标价吧!普通人可不能看见喜欢的、看见漂亮的就买啊!谁不知道品味是用钱培养出来的!”

泰一最后检视了一眼衣柜里的衣服，脸上的神情就好像嘎刚刚弹完一首自己满意的歌那样。他转身望着真莉，嘴角带着一丝嘲笑，摇摇头说：

“不是要有钱才有品味的!”

真莉气得眼睛眨巴着，她没想到泰一竟然看穿她的想法。然而，她转念又想，他这句话是不是也有称赞她的意思呢。他想说她买的衣服其实不太糟，只是她不懂配衬罢了。但是，她从他的眼神里分辨不出来。她看到一柜子重新衬过的衣服，只感到心情激动，她觉得自己己经朝品味跨出了一大步。从今以后都更会穿衣服。这全是泰一的功劳。所以，她也没费心去想泰一那句话是嘲笑她呢，还是赞许她。

泰一走了之后，她急不及待把他配衬好的其中几套衣服拿出来逐一试穿在身上。她站在镜子面前端详自己，又扭动身子看看自己的侧影。她满意极了，心情兴奋，不由得从心里发出一声赞叹：

“哎呀!好漂亮?原来衣服是可以这样穿的!我怎么没想到呢?也许他说得对，我以前穿衣的品味糟透了!”

真莉天真的头脑没想过不需要很多衣服就可以做出很多变化;她也没想过一个人往往并不只一面。她觉得泰一今天晚上好像换了个人似的。他一向多沉默寡言啊!山城平时滔滔不绝地跟大家讲打扮心得的时候，泰一从来不插口，她怎么会想到他懂的竟比山城多呢还有。他今天晚上也变得很活泼，那种悄悄观察她的目光不见了。反而耐心为她配衬衣服。他这人实在让她猜不透，她很快就把他这种行径解释作“富家子的怪脾气”。

真莉想想也觉得好笑，要是别的男孩教她穿吊脚裤就别穿平底凉鞋，又帮她把一柜子的衣服配得头头是道，她会觉得对方有点娘娘腔;可是，泰一做这些事的时候，一点都没让她有这种感觉。他反而显得雄赳赳，每一下出手和那份自信心，都像是君临天下般，甚至有点独裁呢。

真莉试完了，就把身上的衣服脱下来，小心翼翼地挂回去，生怕自己会弄错泰一原先的配搭。她想走从来没有一个男孩如此这般收服了她的衣柜。泰一就好像拿着一卷红丝带在她的衣柜门上绑了一只漂亮又抢眼的大蝴蝶结，然后再当成一份难忘的礼物送给她，是钱买不到的。

真莉欢喜地望着她这份大礼物，不禁又想：“啊……泰一今天太像一休了!他那种尖酸刻薄又诙谐的口吻活脱脱就是一休的口吻。世上真的会有两把声音和说话的腔调这么相似吗?”

真莉嘴里虽然没赞许泰一的品味，可自从十一月中旬的那天晚上之后，她每次来拍摄时都穿上泰一替她配衬的衣服，渐渐地，她自己也摸出了一些窍门来，大胆地自行配搭。有时候，为了反叛，她故意乱

穿。譬如他嘲笑她看来像“一个新奇士柠

真莉也发觉，每当只留下她一个人拍夜班，她扛着那台沉重的摄影机在街上等计程车的时候，泰一总会巧合地开着他那辆漂亮的吉普车经过，停下来提议顺道送她一程。他从没一次例外，有时会早一点出现，有时会稍微迟了一点，不过，他通常都会在第四辆空的计程车经过前到达。于是，真莉看来就不像是故意等他的顺风车。只有几次，她等了好一会仍然不见他，一辆又一辆空车在她面前慢慢驶过，她总是先让给别人，要是没人可以让，她就装着没看见那辆空车。每当这些时候，她会在心里想道：

“坐泰一的顺风车可以省回车费啊?反正他顺路。而且他还会帮我把摄影机抬上楼去呢!”

他们同车的时候，话题可多了——有时谈音乐、有时谈电影，他出生的时候，林家的电影生意己经结束了，所有的旧片。他都是后来在家里的放映室里看的。真莉想起第一次造访林家那幢大屋时，看到客厅里那台古老的电视，还以为这家人己经不看电影了。没想到原来他们看电影是在私人的放映室里。

泰一知道她喜欢《祖与占》，真莉想，那一定是林老奶奶说的。一天晚上，她问起他喜欢哪出电影，泰一微笑的眼睛皱了皱，告诉她：

“《ET外星人》。”

他表情那么滑稽，她才不相信。他却看穿了她想些什么，撇了撇嘴角说：

“你觉得喜欢这出电影大肤浅了吧?我该喜欢一些比较有深度的?”

她笑着

“我也很喜欢这出戏啊?不过那是我很小的时候。”

她想起电影最后一场戏，盯踩着单车奔向月亮回家去，于是，她学着林老奶奶用电影算命的口吻说：“啊……喜欢ET 的，都是外星人!”

他们有时也谈打扮，他照旧嘲笑她的品味，她坚持说，穿吊脚裤是她的风格，她就是喜欢这么穿。他点点头表示同意，然后说：“你是对的，穿衣要有个人风格，迪士尼乐园那只唐老鸭就从来不穿裤子，要是哪天它突然穿上裤子，就没有风格了。”

他竟然把她比作不穿裤子的短腿唐老鸭，好端端的“风格”两个字，从他口里说出来，竟然带着讥讽的意味。她气得瞪了他一眼，他却接着说：

“唉，好吧，要是你一定要穿这种不长不短的裤子，那么，请你尽量穿一件低领的上衣，领口愈低愈好。”

“愈低愈好?”她羞红了脸，双手不自觉地按住胸口。

“这样可以把你整个人拉长一点。”他看了看她，没好气地说，目光倒是没有一点讨她便宜的意思。

他们有时也谈生活中的趣事，谈蓝猫，谈山城、柴仔和曼茱。泰一开车开得简直可以用俊美两个字来形容，嗅握着方向盘的动作、每一个急转弯、每一段直路的驰骋，都轻快流畅，又充满自信，就好像毫不费劲地驾驭了一首音域变化极广的歌。不管他们从什么地方回到她那幢公寓，真莉总觉得那段路很短很短，一晃眼就走完了，可大家才刚说到兴头上呢，于是只好把那个话题留待下一次见面再续。

自从跟泰一熟络了。真莉愈来愈不想瞒他。然而，每次想到要开口告诉泰一，她偷看过紫樱写给他的信，真莉就觉得难以启齿。偷看到人的信毕竟是不道德的，她担心说了出来泰一会讨厌她。她没有爱上泰一，他不是她那一型，他也太难捉摸了，可她并不希望泰一讨厌她。她有时悄悄观察他，听他说话，认定他是个爱恨分明的人。要是他知道她看过那些信，也许以后都不会理她。

有好几次，在泰一送她回家的路上，真莉几乎忍不住说了出来。她思忖：

“我可以解释我不是有意的，而且，全靠我看了，这些信才会回到他手上呢，”

但是，真莉不敢肯定泰一会不会相信她的说话。发现那些信的过程和后来的故事太传奇了，很难说服任何一个脑子正常的人。何况，提到这件事，真莉便无可避免要提到陆子康。她可是再也不想从自己嘴里说出这个人的名字。

她心里

一星期又一星期不知不觉地过去了。

十二月第二个礼拜的那天晚上，她只差一点儿就告诉他了。那天午夜，她坐在泰一的车上，车子在迷蒙的夜色里飞驰，他播给她听他新写的一首歌，还没谱上歌词，旋律带点伤感。

“你会写上什么歌词?”她问泰一。

“你有什么提议?"

“我?唔……这段音乐让我想起小时候养过的一只小黑狗。噢，你别这样看我，我不是说这首歌只有禽兽才懂得欣赏。我就是觉得好听才想起它。

“后来有一天，它走失了，我记得我当时很伤心。这么多年来，我偶然还会想起它，想想它现在在什么地方，过得好吗?噢!你可以先听我说完吗?我才没想过它现在吃哪个牌子的狗饼!我没想得那么仔细!

“我觉得它就好像离开我去了旅行。噢，你别这样说，它才没进天堂。我想是有人收养了它，它眼睛很漂亮，全身的毛松松的，四条小胖腿好可爱。什么像我?我才不是小胖腿?

“啊… … 那是我最长的一段思念。”

泰一瞄了真莉一眼，刚刚那种取笑她的表情不见了，皱皱眉头说：“你真可怜!”

“为什么这样说?”

“你最长的思念是跟一只狗!”

“那又怎样?爱情是很短暂的。”

“你这句话是从电影上学回来的吧?”

“嗯，这个嘛，我不记得了，也许是吧一反正也不会很长，一转眼就没有了。”

“是你遇到的爱情特别短命吧?”

“我不知道……我倒是希望那个人短命些……噢……不，我希望他活得久一些，然后变成一个糟老头。”

“好狠心啊!”

“我抽奖从来没中过奖，诅咒别人大