很多精神病患者都是在小的时候受到过各式各样的
鉴于此篇偏长，故拆分为两个章节。
《不存在的哥哥》
坐在我面前的这个患者是个五大三粗的男人，又高又壮，五官长得还挺楞。但是说话却是细声软语的，弄得我最初和他接触经常适应不过来。不过通过反复观察，我发现我应该称呼为“她”更合适。我文笔不好没办法形容，但是相信我吧，用“她”是最适合的。
我：“不好意思，上周我有点儿事儿没能来，你在这里还住的惯吗?”
她：“嗯，还好，就是夜里有点儿怕，不过幸好哥哥在。”
“她”认为自己自己有个哥哥。实际上没有——或者说：很早就夭折了，在“她”出生之前。但麻烦的是，“她”在小时候知道了曾经有过哥哥后，逐渐开始坚信自己有个很会体贴照顾自己的哥哥，而“她”是妹妹。在“她”杀了和自己同居的男友后，“她”坚持说是哥哥帮“她”杀的。
我：“按照你的说法，你哥哥也来了?”话是我自己说的，但是依旧感觉有一丝寒意从脊背慢慢爬上来。
她微笑：“对啊，哥哥对我最好了，所以他一定会陪着我。”
我：“你能告诉我他现在在哪儿吗?”
她：“我不知道哥哥去哪儿了，但是哥哥会来找我的。”
我觉得冷飕飕的，忍不住看了下四周灰色斑驳的水泥墙。
我：“我很想知道，到底是你杀了你男友，还是你哥哥杀了你男友，还是你哥哥让你这么做的?”
“她”低着头咬着下唇沉默了。
我：“你自己也知道，这件事儿不管怎么说，都有你的责任，所以我会跟你谈了这么多次。如果你不说，这样下去会很麻烦。如果你不能证明你哥哥参与这件事儿，我想我不会再来了，我真的帮不了你。你希望这样吗?”我尽可能的用缓和的语气诱导，而不是逼迫。
“她”终于抬起头了，眼泪在眼眶里打转：“我不知道为什么你们都不相信，我真的有个哥哥，但是他不说话就好像没人能看见他一样，我不知道这是怎么了，但是求求你真的相信我好吗?”说完“她”开始哭。
我翻了半天，没找到纸巾，所以只好看着“她”在那里哭。“她”哭的时候总是很小的声音，捂着脸轻轻的抽泣。
等“她”稍微好了一点儿，我继续问：“你能告诉我你哥哥什么才会出现吗?也就是说他什么时候才会说话。”
“她”慢慢擦着眼角的泪：“夜里，夜里只有我一个人的时候他会来。”
我：“他都说些什么?”
她：“他告诉我别害怕，他说会在我身边。”
我：“在你梦里吗?”
她：“不经常，哥哥能到我的梦里去，但是他很少去，说那样不好。”
我：“你是说，他真的会出现在你身边。”
她：“嗯，男朋友见过我哥哥。”
我：“是做梦还是亲眼看见?”
她：“亲眼看见。”
我努力镇定下来强调调查的事实：“你的母亲、所有的亲戚、邻居，都异口同声的说你哥哥在你出生2年前就夭折了。你怎么解释这件事儿?”
她：“我不知道他们为什么这么说。”
我：“除了你，你家人谁还见过你哥哥吗?”
她：“妈妈见过哥哥，还经常说哥哥比我好，不淘气，不要这个那个，说哥哥比我听话。”
我：“什么时候跟你说的?”
她：“我小的时候。”
我：“是不是每次你淘气或者不听话的时候才这么说?”
她：“我记不清了，好像不完全是，如果只是气话，我听得出来。”
我：“《三只小猪》的故事是你哥哥告诉你的?”
她：“嗯，我小时候很喜欢他讲这个故事给我听。”
在这次谈话前不久，对“她”有过一次催眠，进入状态后，整个过程“她”都是在反复的讲《三只小猪》的故事，不接受任何提问，也不回答任何问题。自己一边讲一边笑。录音我听了，似乎有隐藏的东西在里面，但我死活没想明白为什么。
那份记录现在在我手里。
我：“你哥哥什么时候开始讲这个故事给你的?”
她：“在我第一次见到哥哥的时候，那时候我好高兴啊，他陪我说话，陪我玩儿，给我讲《三只小猪》的故事。说它们一起对抗大灰狼，很团结，尤其是老三，很聪明…………”
她开始不管不顾的讲这个故事，听得时候我一直在观察。突然，好像什么东西在我脑子里闪现了一下，我努力去捕捉。猛然间，明白了!我漏了一个重大的问题，这个时候我才彻底醒悟过来。在急不可耐的翻看了手头的资料后，我想我知道是怎么回事儿了。
等“她”讲完故事后，我又胡扯了几句就离开了。
几天后，我拿到了对“她”做的全天候观察录像。
我快速的播放着，急着证实我所判断的是否正确。
画面上显示前两天的夜里都一切正常。
在第三天，“她”在熟睡中似乎被谁叫醒了。“她”努力揉着眼睛，先是愣了一下，接着兴奋的起身扑向什么，然后“她”双臂紧紧的环抱着自己的双肩。而同时，脸上的表情瞬间变了。
看得出那是一个男人，完全符合他身体相貌感觉的一个男人，那是他。
我点上了一根烟，长长的松了一口气。后面的画面已经不重要了，看不看没所谓了。
“她”没有第六感，也没有鬼怪的跟随，当然也没有什么扯淡的哥哥。
“她”那不存在的哥哥，就是“她”的多重人格。
【更正：
第三篇注解1原文为：物理中的四维是指长度、数量、温度、时间， *由牛顿总结* ………
加注*部分，为本人一时疏忽手误，实际应为：物理中的四维是指长度、数量、温度、时间。 *前三维由牛顿总结* ……
特此致歉。】
第五篇《三只小猪——后篇》
大约一个月后，患者体内“她”的性格突然消失了，而且还是在刚刚开始药物治疗的情况下。
从时间上看，我不认为那是药物生效了。
这种事情很少发生，所以我被要求再次面对患者。虽然我反复强调我从没面对过他，但我还是再度坐到了患者面前——即便那不是同一个人。
通过几次和他的接触，我发现他是一个很聪明的人。理智，冷静。就这点来说，和失踪的“她”倒是一个互补。还有就是：他清晰的知道这是多重人格。
现在我面临的问题是：如果，“她”真的不在了到好说了，因为犯罪的是这个男人，那么他应该接受法律制裁。如果“她”还在，任何惩罚就都会是针对两个人的——我是说两种人格的，这样似乎不是很合理。这么说的原因是我个人基于情感上的逻辑，如果非得用法律来讲……这个也不好讲，大多数国家对此都是比较空白的状态。反正我要做的是：确定他的统一，便于对他的定罪，而不是真的去找到“她”。
《多重人格》
他：“我们这是第5次见面了吧?”
我算了下：“对，第5次了。”
他：“你还需要确定几次?”
我：“嗯……可能2到3次吧?”
他：“这么久……”
我：“你很急于被法律制裁?”
他：“是。”
我：“为什么?”
他笑了：“因为我深刻认识到了自己犯下的罪行，我知道不能挽回任何事情，但是我的内心又非常痛苦，所以真心的期盼着的对我的惩罚，好让我早点儿脱离这种忏悔的痛苦。这理由成立吗?”
我没笑，冷冷的看着他。
他：“别那么严肃，难道你希望我装作是神经病，然后逃脱法律制裁?”
我：“你也许可以不受到法律的制裁，你可以利用所有尽心尽职的医生和心理专家，但是即便你成功的活下来了，你终有一天也逃脱不了良心的制裁。”
他：“为什么要装圣人呢?你们为什么不借着这个机会杀了我呢?说我一切正常，是丧心病狂的杀人犯不就可以了吗?”
我：“我们不是圣人，但是我们会尽本分，而不是由着感情下定义。”
他沉默了.
过了好一会儿，他抬起头看着我：“我把她杀了。”
我依旧冷冷的看着他，但是，强烈的愤懑就是我当时的全部情绪。
他也在看着我。
几分钟后，我冷静下来了。因为我发现一个问题：他为什么会急于被法律制裁?他应该清楚的认识到自己的罪行结局肯定是死刑，那么他为什么这么期盼着死呢?
我：“说吧，你的动机。”
他咧开嘴笑了：“你够聪明，被你看穿了。”
我并没他说的那么聪明，但是这点逻辑分析我还是有的。
如果他不杀了她，那么他们共用一个身体就构成了多重人格。多重人格这种比较特殊的“病例”肯定是量刑考虑中的一个重要因素，而最终的判决结果极可能会有利于他。但是现在他却杀了她，也就是说不管什么手段，人格上获得统一。统一了就可以独自操控这个身体了，但是统一之后的法律定罪明显会对他不利，他为什么要这么做?为了死?这违背了常理。这就好比一个人一门心思先造反再打仗，很幸运的夺取了天下却不是为了当皇帝而是为了彻底毁灭这个国家一样荒谬。而且，从经验上来讲，如果看不到动机，那么一定会藏有更大的动机在更深的地方。这就是我疑惑的最根本所在。
我：“告诉我吧，你的动机。”
他认真的看了我一会儿，叹了口气：“如果我说了，你能帮助我死吗?”
我：“我没办法给你这个保证，即便那是你我都希望的，我也不能那么做。”
他严肃的看着我，不再嬉皮笑脸：“你知道我为什么喜欢给她讲《三只小猪》的故事吗?”
我：“这里面有原因吗?”
他没正面回答我：“我即将告诉你的，是真实的。虽然你可能会觉得很离奇，但是我认为你还是会相信，所以我选择告诉你。不过在那之前，你能把录音关了吗?”
我：“对不起我必须开着，理由你知道。”
他又叹了口气：“好吧，我告诉你，所有。”
我拿起笔准备好了记下重点。
他：“也许你只看到了我和她，但是我想让你知道，我们曾经是三个人。最初的的他，已经死了，不是我杀死的。”
我抬起头看着他。
他舔了舔嘴唇继续说：“我给你讲个真实版《三只小猪》的故事吧：三只小猪住在一栋很大的宫殿里，开始的生活很快乐，大家各自做各自擅长的事情，有一天其中的两只小猪发现一个可怕的怪物进来了。于是那两只小猪一起和怪物搏斗，但是怪物太强大了，一只小猪死掉了。在死前，他告诉参加搏斗的兄弟，希望他能打败怪物，保护最小的那只小猪。此时最小的那只小猪还不知道怪物的存在。于是没有战死的这只小猪利用宫殿的复杂和怪物周旋，同时还要保护最小的那只，甚至依旧隐瞒着怪物的存在。这样过去了还就。但是，他太弱了，根本不可能战胜怪物。而怪物一天天的越来越强大，以至于他一切工作都不能再做了，专心的在和怪物周旋。有一天，怪物占据了宫殿最重要的一个房间，虽然最后终于被引出去了，但是那个重要的房间还是遭到了严重的破坏。宫殿出了问题，事情再也藏不住了。但是最小的那只小猪很天真，不懂到底是怎么了，于是肩负嘱托的那只小猪撒谎说宫殿在维修，就快没事儿了。他还在尽可能的保护着她，并且经常会去利用很短的一点儿时间去看望、安慰最小的那只小猪，不让她知道残酷的真相……这不是一个喜剧……终于怪物还是发现了最小的那只小猪，并且杀死了她……最后那只、也是唯一的那只小猪发誓不惜一切代价复仇，他决定要烧毁这座宫殿，和怪物同归于尽…………这就是《三只小猪》真正的故事。”
他虽然表情平静的看着我，但是眼里含着的泪水掩饰不住那故作镇定。
我坐在那里，完全忘了自己一个字都没有记，就那么坐在那里愣愣的听完。
他：“这就是我的动机。”
我努力让自己的思维回到理智上：“但是你妹妹……但是她没有提到过有两个哥哥……”
他：“他死的时候，她很小，还分不大清楚我们，而且我们很像……”
我：“呃……这不合情理，没有必要分裂出和自己很像的人格来。”
他：“因为他寂寞，他父亲死于醉酒，这不是什么光荣的事情，他身边的 人都不同情，反而嘲笑他，所以他创造了我。他发誓将来会对自己的小孩很好，但是他等不及了，所以单纯的她才会在我之后出现。”
我：“你说的怪物，是怎么进来的?我费解这种…这种…人格入侵?解释不通。”
他：“不知道，有些事情可能永远没有答案了……也许这是一个噩梦吧?。”
现在不知道的是我，我不知道该说什么好。
他：“我明白这听上去可能很可笑，自己陪伴自己，自己疼爱自己。但是如果你是我，你不会觉得可笑。”
我觉得嘴巴很干，嗓子也有点儿哑：“嗯……如果……你能让那个……怪物成为性格浮现出来，也许我们有办法治疗……”我知道我说的很没底气。
他微笑着看着我：“那是残忍的野兽，而且我也只选择复仇。”
我：“这一切都是真的吗?”
他：“很荒谬是吧?但是我觉得：很悲哀。”
我近乎偏执的企图安慰他：“如果是真的，我想我们可能会有办法的。”
我明白这话说的多苍白，但是的确我不知道除此之外还能说什么。
不久后，就在我绞尽脑汁考虑该怎么写这份报告的时候，得知他自杀了。
据当时的在场的人说，他没有征兆的突然用头拼命的撞墙好多次，直到鲜血淋漓的瘫倒在地上。
他用他的方式告诉我，他没有说谎，不管他是不是真的疯了。
这个事件之后，时常有个问题会困扰着我：真实的界限到底是怎样的? 有没有一个适合所有人的界定?该拿什么去衡量呢?
我始终记得他在我录音笔里留下的最后一句话：“好想再看看蓝天。”
1、怎么走也走不到没有回忆的城市。
2、所谓回忆，只可忆、不可回。
3、人和猪的区别就是猪只是猪。
4、以后，心眼我帮你耍，舒坦的日子你帮我过。
5、坚强，不一定非要长成仙人掌的模样。
6、天涯若比邻，海内无知己。
7、内衣外穿，睡衣醒穿，水衣陆穿。 ——穿衣的"时尚"
8、我们谈论着以后的以后，令我心动的笑容坚定着我们的爱情。眼神中溢出的幸福只有我能懂，还有那街边的树，和那笑着的青涩女孩。
9、地球之所以是圆的，是因为上帝想让那些走失或者迷路的人能够重新相遇。时间走了，不要遗憾昨天的流逝，应该正确的接受今天，因为还有明天，只要坚持，就能走出自己的路，很多的话语一直的走进自己的身边，很多的事迹接连到自己的内心，不要因为悲伤而停止，不要因为快乐而放弃。
10、人生贵在行动，迟疑不决时，不妨先迈出小小一步。 生命是一场懂得，剪一段流年的时光，握着一路相随的暖，把最平淡的日子梳理成诗意的风景。 一生中，想要追求的东西太多，其实有舍才有得，这是一种智慧，也需要这样一份心境。 天下聪明俊秀不少，所以德不加修，业不加广者，只为因循二字，耽阁一生。 改过：吉凶之兆，萌乎心而动乎四体，其过于厚者常获福，过于薄者常近祸。 至诚合天，福之将至，观其善而必先知之矣，祸之将至，观其不善而必先知之矣。
11、"记住你即将死去"，是我一生中最重要的箴言。它帮我指明 了生命中最重要的方向。因为几乎所有的事情，包括所有的荣誉、所有的骄傲、所有对难堪和失败的恐惧，在死亡面前都会消失，我看到的是能留下来的真正重要的东西。——斯蒂芬乔布斯
12、海在海的深处，路在路的远方，心在心的密室。
13、标准的男女初次约会应该是男士略带深沉而女士稍显羞涩。而在当今的婚姻介绍所里，男女双方一上来就在聚光灯下热烈握手，五分钟后即开始讨论具体条款，犹如国际贸易谈判。
14、像你所讲难捱也接受，你都讲过爱是坚忍退让。
15、只有让村上春树、马尔克斯、卡尔维诺与雅诗兰黛、嘉娜宝、资生堂相亲相爱，一个女人才会内外兼修，天下无敌。
16、我微笑着，冷漠地看着身边的每个人，那是一种歇斯底里的微笑，两种极端的交点。我已忘了怎样去哭。——张悦然
17、抬望眼，秋日俏，且随秋风来微笑；秋月伴，宁静绕，春华秋实来拥抱；秋气爽，福气闹，丰收声中来淘宝；吟祝福，听问候，友谊暖心最逍遥！祝亲快乐！
18、一转眼，你已经一岁半啦！整天迈开小脚丫在家里哒哒哒跑个不停，还不太会说话的你，咿咿呀呀的跟我们玩耍，时而撒娇，时而闹脾气。有时候虽然你嘴上不说，其实啊，你心里都明白，有句话叫"揣着明白装糊涂"，好像说的就是你呢！哈哈！年纪小小的你已经很有自己的个性了，妈妈心里觉得很骄傲！妈妈希望你健康快乐的成长！
19、一个人熬过了所有的苦，也就没有那么想和谁在一起了。
20、生活是美好的，生命在其间又是如此短促。既然活着，就应该好好地活。思念早逝的亲人，应该更珍惜自己生命的每个时刻，精神上的消沉无异于自杀。像往日一样正常的投入生活吧，即便是痛苦，也应该被看做是人的正常情感，甚至它是组成我们幸福生活的一个不可缺欠的部分。
21、但见泪痕湿，不知心恨谁，爱不由人，情最悲。
22、没有人会感激你的让步，他们只会得寸近尺。
23、天空蓝得很虚幻，不久便可以写上星座的神话了。
24、每个错过的人都是我们路过的一处风景，尽管你我都是匆匆过客，那些骄傲的看客也不过是这世界中的尘埃。 你永远都无法知晓这个世界要给我们带来多少考验和挫折，你也永远都无法知晓岁月要将我们如何打磨，但如果可以的话，我愿意成为一个没有故事的人。
25、世上的姑娘总认为自己是骄傲的公主！
26、有时爱你，就是害你。
27、你活明白了你才会轻松，你身边的.亲人朋友也会看着轻松。
28、每个年轻人都应养成这样的习惯：在空闲时间内做些有意义而且自己又觉得很有意思的事。
29、不经意间，秋冬就这样悄悄的到来了，我钟爱秋天却不钟爱深秋，秋天本来是收获的季节，但是深秋却让我感到孤独，本不是冬季却时常会有冬天的凄凉，我钟爱冬天的雪花，却不钟爱冬天的到来，正因冬天来了，就意味一年的结束，年龄的增长。
30、眼睛为你下着雨，心却为你打着伞。
31、东风弄巧补残山，一夜吹添玉数竿。半脱锦衣犹半著，箨龙末信没春寒。——杨万里《新竹》
32、过去的岁月不再，未来的时光未远。记住我们一起饮过的茶，喝过的酒，听过的音乐，唱过的歌……让我们一起走在一条宁静的路上，彼此懂得，相互悲悯。于人生之中，让岁月从容，令时光安暖。
33、如果一个人不知道自己要驶向哪个港口，那什么风都是对他不利的。
34、不要说离开后还会想念，不要说，分手以后还是朋友。离开一个地方风景就不再属于你，错过一个人，那人便与你无关。
35、"闯"就是创新，即创新观念、创新思维和创新能力的结合。制度创新是土壤，方法创新是雨露，技术创新是成果，而这一切，都离不开"闯"这颗优秀的基因种子。 ——上海建桥集团董事长 周星增
36、泪会风干，伤会结痂，爱会温暖，梦会开花，我们终会独自长大。
37、我的目标并不是把一名工匠调教为一名艺术家，而是使他成为一名更加快乐的木匠。——阿兰·德波顿
38、这样过一辈子，也没什么不妥。恒常与永久，不过一个药炉，一把蒲扇。没有欲望，也就没有痛苦和伤心。 《十年一品温如言》
39、窗外知声声阵阵；想起你情情真真；风风雨雨都归凡尘；生生世世惜你缘分；枕边发出心中短信；祝福虽短情意很深；朋友千万要记在心；道声晚安送去安稳！
40、那些挖空心思去指责你的人，千万不要与他们为敌，他们看出的问题虽然尖酸刻薄，但说不定正是自己的弱点。
41、既然我的学生们已经将百分之九十九的青春都奉献给了他们未必喜欢却不得不做的事情，那么剩下这百分之一看得见摸得着的梦想，为什么不能还给他们呢？——《魔道鲜师》
42、当同甘共苦、一起生活的至亲从世上消失，心中会留下强烈的空虚感。所以人类埋葬死者，并为死者立下墓碑作为标记，每次看到标记时，对往生者的记忆便会苏醒，对于他此刻已不再的"现在"，和他仍活在世上的时光，这两者的差别，人类不知为何就是能有意识地去理解。
43、爱是我对你永恒执着的追求，爱是我对你心甘情愿的付出，爱是正因我有了你我的性命才有了生存的好处！
44、先锋不必害怕生活，它应努力重获表达和解释生活的权利。的确，在作家闭门造车的风气非常严重的时候，重提生活这一写作资源是很有意义的。生活会把一个作家变得平庸，生活也会把一个作家变得伟大。
45、世界上最感人的话，不是"我爱你"，而是在你心情即将崩溃时，有人在你身边说："我陪着你"。
46、一路的牵挂很重要，我回望的勇气，来自于你始终站在我们同盟的原点，用坚定的目光，用友爱的活水源泉滋润、鼓励着我，在茫茫人海中穿行，让我去慢慢懂得哪些才是生命中的可贵。所以，在这个城市里，我们如此靠近着，如此相依着，便再也不需要心灵的出走。
47、我这一生唯一的憾事，就是我在那么葬礼上唱过歌，却不能为自己的葬礼唱一回。——马尔克斯《霍乱时期的爱情》
48、你太年轻，品不出我的话的味道。
49、最后你还是走了，只留下我孤单的我在这陌生的城市。
《千与千寻》
前前后后我也不过才将《千与千寻》看了三遍，每看一次都间隔三五年。但是每次听到或看到“千寻”这个名字，脑海里都会闪过几个画面。我想正是这几个脑海里留存的影像让我一直都将这部影片放在心里的某个角落，让我一直想要弄明白，《千与千寻》到底说了一个什么故事。在距离我第一次看它的八年后的现在，我已经不是一个觉得“千寻爸妈变成猪的画面好可怕“，还有“白龙如果爱千寻就应该跟千寻一起回去”的，单纯天真又爱幻想的高中女生。打开这部电影，这一次，千寻让我热泪盈眶。
在观看的时候，我将打动我的
《千与千寻》经典台词一：
“千万不能说想要回家不想工作。你一定要说再辛苦你也愿意等工作的机会。”
在千寻已经来不及回到自己的世界，必须要呆在这个“神界”的时候，白龙这样交待千寻。白龙告诉她如果她想要留在汤屋救出父母，在面对汤婆婆的各种引诱时，千寻一定要这么回答汤婆婆。因为汤婆婆会把“好吃懒做的人类变成动物。”
我想，千寻误入汤屋，就好像我们在还没有准备好的时候，“扑通”一声，就掉进了“社会”这个大海里。千寻在此时已经身陷囹圄无法回头，就好像我们无论再没有准备好，也已经身处于“社会”当中，无法再回到衣食无忧，总有人嘘寒问暖的父母身边一样。社会的最基本规则，或者说生存的最基本规则，就是“付出才有收获”，工作，才能有饭吃，才能实现其他的种种。如果千寻想要救出父母，那么她就一定要工作。如果我们要实现自己的关于人生的各种梦想，就一定要自己努力争取。
《千与千寻》经典台词二：
“他们病了？还是受伤了？”
“不是，是吃太饱了在睡觉。他们已经忘记自己是人类了。”
这句台词真是抽在我脸上的一记响亮无比的耳光。
我想起那些浑浑噩噩，麻木不觉，吃饱了睡，睡醒了吃的日子，曾经被自己及周围的许多人诩为“最简单也最幸福”的日子。我想我当时一定就像那两头躺在猪圈中的千寻的父母变成的猪一样，将所有动物的本能当作自己的“至高”追求，忘记了自己是由那些慢慢学会使用工具的灵长类祖先经过几千万年进化而来的人类。千寻父母变成猪的那一幕，粉色的皮肉，爬着褶皱的猪鼻，嘴角边挂着涎水，哼哼唧唧地倒在地上受人皮鞭。挥动的鞭子在空气里呼呼作响，那声音让我的内心惊惧无比，那长鞭就像一声声响亮而又火辣地抽在我身上一般。那一顿“痛打”让人切肤地明白“这个世界上没有不劳而获”的道理。
当千寻和她的父母寻着香味找到食物的时候，饭店的主人并不在柜台前。千寻冲着父母喊：“我们走吧！老板看到会骂的哦！”无法抵制美食诱惑的父母顾着抓取食物，头也不回地说：“这有什么关系，我们待会儿可以付钱的嘛。”说完便大嚼起来。只有小小的千寻固执地站在店门外，坚持着最基本的对“他人”的尊重。我不断在心里质问自己，面对诱惑，在不断鼓动怂恿的声音面前，我是否只是因为没有气力而无法坚定地说“我不要！”
后来，小小的千寻对着躺在猪圈中的父母喊道：“不能吃太胖哦，会被杀掉的！”这句话犹如杀猪刀一般冰冷而讽刺，借由一个孩子的口，在教大人“优胜劣汰”的自然法则。
《千与千寻》经典台词三：
“睡了一觉差点儿忘了，还以为自己叫小千。”
“名字一旦被夺走，就再也找不到回家的路了。”
当我听到第一句台词的时候，胸口好像被人狠狠捶了一下，痛得几乎要掉下泪来。
在千寻的故事中，每一个来汤屋工作的人都会被汤婆婆夺走自己的名字。汤婆婆的汤屋真是很精彩，各形各色的客人泡在澡汤里舒服地呻吟，山珍海味整齐地码在盘子里等待被宠幸，金子像花雨一样撒得满身满地。女人的胸脯与花衣，软语如新采的甜蜜。我吆喝着，大笑着，又谨慎地小心翼翼地，低着头鞠着躬，浑身像上了发条一样甩开四肢在汤屋里跑上跑下。我知道我一定要笑开了跑起来，这样才会赚到钱。我知道我只要笑开了跑起来，就一定会赚到钱，钱。我知道我笑开了也挺开心跑起来还挺神气，只要这样我就可以有钱，钱，钱！耳边笑声层层叠叠哈哈哈，脚下生风不知疲倦呼呼呼。我端盘子，洗地板，按摩软软光光的膀子，额头的汗水都没有手去擦，客人们满意得轻呼一口气交头说：“今天有一只活儿干得不错的青蛙！”青蛙？！我还以为身边跑着的是许多癞蛤蟆！
而现实中的我，惧怕的是外面的世界总是比我想像中的精彩得多，摸爬滚打，嬉笑怒骂，我会“沉醉”得忘了自己的样子。我担心睡了一觉起来，我以为自己也叫“小千”。
可是她对钱婆婆说：“婆婆，我原来的名字叫荻野千寻。”“千寻？真是好名字。要好好珍惜它呦。”
我来到这个世界的时候，上天也给了我一个好名字，曾经我总是想不到要珍惜那一张写著名字的卡片。我希望我还记得该去哪里寻找。如果你知道，请一定要告诉我。因为那上面，有我的名字。
《千与千寻》经典台词四：
“婆婆，不行，这里面根本就没有我的爸妈。”
“没有？这就是你的答案吗？”（汤婆婆递来凶恶又怀疑的.眼神）
“……嗯！”
汤婆婆告诉千寻，只要她能在十头猪里准确地辨认出哪两头是自己的父母，那么汤婆婆就解除和千寻的合同。
如何能在十头猪里找到自己的父母？就像在十双不同的手里找到自己父母的那两双手一样。那两双手的纹路，手指的长度，手掌心的温度和某一个茧，手指弯曲的弧度，和握着你的手时的坚定与守护。你是否认真地端详过那两双手？甚或那两张脸？哪怕是两张写满愤怒或填满忧愁的脸？唯有最温柔的纤细的爱，才能帮助千寻擦亮眼睛，在十头猪中触摸到自己的父母。这种叫“感觉”的能力，说起来很简单，做起来却很难。
汤婆婆作为这场“认猪做亲”的闹剧的主导者，她是游戏规则的指定人，是权威，是汤屋里最不容置疑的存在。在千寻做出“这里面根本就没有我的爸妈”的判断的时候，她向千寻投去了质疑又严厉的目光。那目光尖如利刃，足以穿透并杀死任何躲在厚厚的壳里步履缓慢好似泰然自若实则虚弱得不敢面对现实的乌龟。更可悲的是，有时候我们最不敢面对的却是自己。不接受自己的坏，又不敢坚定自己的好。
当受到挑战，只有最坚定的自己，才能带我去往心的方向。
《千与千寻》经典台词五：
“我不能再过去了。千寻照原来的路走回去就可以了。可是，绝对不能回头看，一直到走出隧道为止。”
“你呢？”
“不要紧的，我已经找回了自己的名字，一定会回到原来的世界的。”
“我们会在那里相逢吗？”
“一定会的。”
“一定吗？”
“一定。千寻去吧，记得别回头。”
每次看到这里，我的耳边总会响起一曲《送别》。
白龙为什么不跟千寻一起走？换一个角度来思考，这个问题就变成了：为什么我们非要白龙跟千寻一起走？
成长也许就是在某一个时刻硬生生地被人往前推了一把，颤抖着穿过黑暗隧道，迎着那个没有故人在的未知的将来。那条注定要自己一个人走的暗沉的路，有时光是想想就足以令人心生畏惧。我站在那一段黑暗时光的路口，往左边侧过头，又想起你说，走吧走吧，人总要学会自己长大。于是我只能攥紧曾经握过你的手的我的手，带着你的温度，风起云涌，不再回头。
白龙说，他们一定会在原来的世界相逢。那个原来的世界，就是烙印着他们自己的痕迹，镌刻着他们自己的名字，每时每刻每个角落都能感受到自己存在的世界。其实，只要我们都清楚得记得自己的名字，我们就已经相逢在那个世界里了，不是么？
