上个世纪八十年代，由于工作比较清闲，看书写作之余，也养过几年肥猪。两个原因，一是太清闲，想找点事做。二是，小园比较大，常言说：庄稼一枝花，全靠肥当家，土壤太贫瘠，哪会有收成啊。搬到街里之后也养过猪，至今猪圈还在，只是有多年没养过了。
那个时候养猪很辛苦，不像现在这样清一色的快饲料，简单得要命。春天抓回来的小猪仔，喂的都是精饲料，苞米破子和麦夫子，那个时候野菜还没有长出来，只能喂这个。
猪圈旁边有一口大锅，自己搭的灶台，小烟囱不高，上面立了两节炉筒子，天不亮就得起来，糊猪食。糊猪食也比较简单，大锅里放一锅水，劈柴柈子点着，水开了，将苞米破子倒进锅里，用铁锹搅合，不能让苞米破子糊了，那样的话，肥猪是不爱吃的。糊好的猪食倒进旁边的大缸里，这就是小猪一天的口粮。
我们这里是林区，与其他地方不一样，林区的春季防火相当的重要，假如不起早，白天风大，想糊猪食都不可能，因此，只能选择风小的时候，清晨，春风也在沉睡，风大的时候不是很多。
春防结束之后，街道的两侧，或者是小巷的两侧，野菜差不多有一捺高了，这个时候活计就多了。闲暇的时候，手里拎着一个筐，一把镰刀，去采野菜喂猪。用野菜喂猪很麻烦，不但要去采野菜，还要切碎，糊熟，再加上精饲料，搅拌均匀，才能倒进猪槽子里。锅台不是很高，切菜的时候要哈腰，切一锅猪食，常常会腰疼。腰疼了就找一个小板凳，坐在阴凉处，闭上眼睛，什么也不想，犹如老曾入定一般。
这里地处北纬五十三度，夏季的酷暑虽然难耐，躲在阴凉处，依然是凉爽宜人。微风吹来，花香、草香，混合着泥土的芳香直入鼻孔，听不见蝉鸣，只有小鸟的欢歌从浓密的树叶间传来。小镇也仿佛入定一般的寂静，没有车喧犬吠。
这里与老家不一样，没有杀年猪的习惯，多半都是来年春天才杀猪，那个时候的猪肉好卖一点。不是年节，杀猪也就没有老家那样兴师动众。原因很简单，这里的人来自五湖四海，老屯里的七大姑八大姨的亲戚都没有，或者说很少，请客也就是好朋友，寥寥无几。
一样水土养一方人。在林区生活，木板多得是，猪圈就是木板搭成，半保温，冬天用塑料布罩上，肥猪在猪圈里越冬，要比在露天越冬强很多。冬天喂猪很遭罪，湿一把干一把，有的时候关节处还要裂口子，裂口子不要紧，用白胶布一粘，口子就会软化，几天也就好了，有的时候两只手的关节处，都贴上胶布，每只手就像戴上四枚宽宽的戒指，伸出手一看，自己都吃惊，冬天刚过去三分之一，双手就像老树皮一样，与年龄极不相称。
昨天从卫生间出来，看看自己的手，和爱人说：“城市和乡村就是不一样。”爱人知道我指的是什么，说道：“当然不一样了，在城市接触不到泥土，手当然也就干净了。”再想想那时候的手，心里有一股说不出来的滋味。四枚宽宽的戒指摘下来，手指的皮肤两种颜色，自己看了都不舒服。
地域不一样，时间段不一样，杀猪时的氛围也就不一样。自从离开家乡，也就没有享受到杀年猪的味道。
我的'老家就居住在呼兰河北岸，距离呼兰河不到三里地，当时的生活家家都艰苦，食用油也少的可怜，养猪不单单是为了吃一口猪肉，猪油就是这一年的荤腥。乡下秋天分的都是毛粮，肚子里荤腥少，个个都是大肚汉，也就没有多余的粮食喂猪了。生产队有一个猪倌，每天都把全村的猪赶到河套，让它们去啃草根，晚上的时候再赶回来，猪们的口粮都是野菜，实在不爱吃了，扬一把糠，猪们也和人一样是大肚汉，肚皮撑得滚圆。秋天新粮下来，肥猪也快寿终正寝了，才能吃上好的，妈妈时常说：这是断头食。细想也是如此。
对乡下人来说，杀年猪是大事，帮忙的人也很多，几个男人抓猪杀猪，忙得不亦乐乎，女人们都从各自的家里带来菜板菜刀，切一大盆酸菜，放在一口大锅里，猪肉切成半尺见方的肉块，也放在大锅里，还有血肠血筋，猪肝等，大锅里冒着腾腾的热气，屋子里也是人满为患，七大姑八大姨粉墨登场亮相，南炕北炕东屋西屋，酸菜、血肠、肥肉片子，流水一般端上饭桌，大碗酒大块肉，无论屋子大小，一律是人声鼎沸，划拳行令、嬉笑怒骂，夹杂其间，氛围热闹和谐，不亚于谁家孩子结婚坐席。酒阑人散，一头猪的四分之一早已经烟消云散。
最兴奋的还是这家的孩子，不但有猪鬃猪毛可以换钱，还可以先尝为快，一节血肠，一块骨头，吃得满嘴丫子流油，手上也沾满了油渍，方便起见，就在衣襟上一擦手，拎着充气的猪尿泡，权坐气球，去大街玩耍，当然，手里的“气球”是不能丢的，它还有用处，荤油烤好之后，就用它封口，保质效果要比其他强很多。荤油一般要留待明年夏秋之际食用，也能省下一部分豆油，留着过年的时候做油炸食品。
对一个家庭来讲，杀年猪也算一个节日，现在想来，应该叫做“开荤节”。
前几天有幸又参加一次杀年猪的活动，那是去乡下的女儿家，只是参加了后半截，女婿的七大姑八大姨，同学朋友，满满两大桌子，最后还有一桌子收秋，因为多年没有参加这样的活动了，有些不适应。
1、“娘，我现在有本事了，你知道吗？”
张小碗又笑了起来，她伸出手摸了摸了他的脸，叹道，“是，你终于长大了。
“我心里难受，我要哭，你莫拦我。”汪怀善掉过头，看着她的脸，脸上丝毫羞涩也无，眼睛还显得红红的。
“好罢，不拦你。”张小碗听得一时没有忍住，低头在他额头上轻柔地吻了一下，微笑着道，“你再长得如何大，也是娘心里的小儿子，小老虎。” ----《穿越种田之贫家女》
2、人是很难改变自己的，尤其像她这种早就固性了的人,她可能会随着环境的不同调整进退的方式,但不可能改变其性格 ----《皇妻》
3、张小碗什么都不信，她只信自己，她也不想依靠谁，因为就算是如皇帝，先前的永延皇那样的人物，哪一天，说他死了他就真的'死了；就算是如汪永昭这种夹缝生存也没死的人物，他累极了躺在那，死亡对他而言也就是别人的一刀子的事，所以这世上，无论是谁，就算是有天大的能力的人那能力也只在那天大之间，这也算是有限的，靠谁，都不是回事，总有一天他们会倒下，信自己却能让人更踏实一些。 ----《穿越种田之贫家女》
4、人都如此,暂时的抱团会让他们内心多得些安稳，适应环境也会较快些。 ----《穿越种田之贫家女》
5、“娘，娘，我回来了！饭可做好了？”
“做好了，就等你回来了。
“你在家可有给我做衫？”
“有。”
“娘，你可是最喜欢你的小老虎了？”
“嗯，可不是，最喜欢。”
“娘，娘！你可是想我得紧？”
“可不是，想你得紧。” ----《穿越种田之贫家女》
6、人总得豁得出去，才能活得下来。 ----《穿越种田之贫家女》
7、人可以有野心，但野心最好不要大过于自己的本事。 ----《皇妻》
8、走靠自己打下的路，比别的捧上去的虚高之路要稳妥得多，哪怕有一日跌落下来了，他还有自己曾经走过的路可退。 ----《狄夫人生活手札》
9、只要有一日还想活着，有活着的理由，便是刀山火海也走过去就是，待走完了，回过头去看，那便是生路，这路是走过来的，实则没得什么好怕的。 ----《穿越种田之贫家女》
10、“我娘赤着足，半夜在冷水的田里插秧时你在哪儿？”
“你知不知晓，她哭时，都只能背着人哭，我也是，我们都只能哭给自己看，好不容易，好不容易到如今了，她却还是……” ----《穿越种田之贫家女》
11、“娘，我有没有说我很想你。”
“有的，”张小碗真是笑了，“怕是说了我也不记得了。”
“那我就当我再说了一次，你这次要记得。”汪怀善笑了。 ----《穿越种田之贫家女》
12、“你懂不懂，这不是你的天下，这也不是你一个人的战场。”
“为什么，我这么努力，却还是得不了我要的东西，我只想好好打我的仗，想跟你好好在一起。”
他只是想跟谁都说清楚，他的娘是他在世间最好的一切，为什么就没有人懂得？他那个父亲大人，他的祖父大人，就算是跟他推心置腹的靖王，也全都不了解，他娘是多好的一个娘。他们不像他一样，爱戴她，尊敬她，为她的苦所苦，为她的伤所伤。
“因为这世上，别人都跟你不一样，谁人跟谁都不一样，你爱我，你不能让别人一样跟你一般爱我啊，就好似，我愿意对你好，我不愿意对任何一个人都好一般啊…”
这世上千千万万的道理，她教了这么多年，才最终只能告诉他，这是一个倍受桎梏的世间，没有什么是逃得脱这个世间的制衡。 ----《穿越种田之贫家女》
13、“父亲大人,待来日我与您要是不拖不欠,您要是不喜我娘了，便让我接了她去我那处罢？” ----《穿越种田之贫家女》
14、“您心中只有他是不是？”
“说心中只有你爹爹，确也是不对的，娘这心里，还有着你大哥，有你，还有我们家的小将军。”张小碗避重就轻说道。
“娘，您明知孩儿问的不是这个。”
“娘只知你爹爹对娘好，娘这辈子也只想他好好的，他冷了我蘀他冷，他热了我蘀他热，怕他生病，怕他在路中有危险，怕他操劳会劳累，便是现下，也是在想着他什么时辰回来，会不会累着了，肚子可会饿。”
见儿子怔住，张小碗看着他温和地道，“我总挂心着他，这应便是心中有他罢？”
汪怀慕的头不由点了下去。这都不是，那什么才是？
“刚刚却是没有告诉怀慕，”张小碗抬眼朝萍婆笑道，“在我心中，这世上没有比他爹爹更强悍，更出色的男人了。” ----《穿越种田之贫家女》
15、“来生我再给您当儿子，但我一出生，您就得抱我一回，如此，余生您再怎么对我，我都不恨您。” ----《穿越种田之贫家女》
过年之前还有一项重要的事，那便是——杀猪！
在上个世纪七十年代，不是所有人家都能杀得起猪，多数的人家都是把养了将近一年的肥猪卖到收购站，卖猪的钱是来年一年的花销。过年了，杀口猪，那是很奢侈的事情。
爸爸在春天就买的小猪崽，平时都是喂磨高粱米的糠和刷锅的泔水，有时，在县里酒厂上班的老姨夫也给买些酿酒的酒糟，临杀之前，为了长膘才喂点玉米面。喂了大半年，也就长到一百多斤，不像现在，有各种催长的饲料，半年就长到三四百斤。
我家杀猪必找文章大叔，文章大叔是我大爷爷的儿子，干瘦却有力气，我家凡有力气活都是找他来帮忙，什么搭炕、垒墙，他样样在行。大叔早早就来了，双手插在袖笼里，腋下夹着杀猪刀和一根长长的通条，进屋先是拿起柜盖上的酒，嘴对嘴的喝两口，然后卷旱烟抽，足有大拇指那么粗，坐在炕边慢悠悠的吸，等其他帮忙的人，那烟味很是呛人。
一会儿宝哥、元哥都来了，大叔站起来说：“杀吧！早整早利索。”
猪在圈里，它不知大限已到，吱吱哼哼的要吃的，大叔挽起破旧的棉袄袖子，露出青筋凸起的手臂，跨进猪圈，慢慢地靠近茫然不知的猪，猛的弯腰抓住猪的一条前腿，顺势用臂膀一顶，便把猪放倒在地。宝哥、元哥赶紧进去，递过绳子，大叔接过绳子，单膝压住猪身，把猪的四蹄绑在一起，动作熟练而又麻利，猪张着满是獠牙的大嘴嚎叫，却不会咬人。
大伙用杠子从猪的前后腿中间穿过，抬出来，放在早就准备好的矮桌子上，七手八脚的死死按住，接猪血的盆子也预备好了。大叔先是摸摸猪脖子，确定下刀的位置，随后把一尺多长铮亮的刀子捅至没根。猪挣扎着肆意地嚎叫起来，现在形容人的嚎叫为杀猪似的，没见过杀猪，你体会不到那是怎样的嚎叫！猪血喷涌出来，冒着热气，哥哥用盆子接猪血，盆里放了盐，接血时还要不停地搅拌，以防猪血凝固。猪的嚎叫声越来越小，直至微弱，最后无声了，血也就放净了。
接下来的程序是吹，咱没看过吹牛，却看过吹猪。把猪后腿上割开一个小口子，先用通条各处都通一遍，那个一米多长的钢筋通条，土名就叫“猪通子”。通完了，大叔就开始从那个小口往猪身体里吹气，用嘴直接对着吹，边吹还要边敲打猪的身体，让其迅速膨胀起来，目的是为了方便褪毛。吹猪绝对是个力气活，没有足够的肺活量是不行的，大叔腮帮子鼓得如同鸡蛋，脸憋得通红，脖子上青筋毕露，原本瘦瘦的猪渐渐鼓起来了，那时我总是想，猪要是这么胖该多好啊！给猪吹气是最费劲的，所以现在杀猪都不吹了。
猪吹起来了，大锅里的`水早已烧开，锅上横放两块窄木板，把猪抬木板上，猪不能掉进热水里，又方便往猪身上浇热水。大叔让别人先褪着，他进屋嘴对嘴的再喝两口酒，卷一棵粗粗的旱烟，眯着眼睛吸起来，歇息一会儿。
黑色的猪毛褪掉，露出白白的皮肤，那时的猪基本都是黑色的，而现在黑猪很少见了。褪完毛，整个工作量只是完成了一半，剩下的事都由大叔自己来做。先把猪头和四蹄割下，再开膛，心肝肺掏出挂起来，猪肠猪肚先放在盆里，等一会儿翻过来清洗。开完膛，第一刀先把血脖割下，也就是猪脖子肉，今天的杀猪菜就是血脖肉炖酸菜，和平姐和云姐早就把酸菜切好了。那边的猪肉酸菜炖上了，猪血也蒸上了。这边再把排骨剔下，把肉卸成巴掌大小的方块，留出过年吃的和送给亲戚的，其余的用盐腌起来，在缸里撒一层盐，放一层肉，再撒盐，再放肉，这样趁热腌的肉，历经夏天也不腐坏变质，一直吃到八月节。
大叔清洗肠肚时，我蹲在旁边静静地等着，大叔会把猪尿脬（suipao膀胱）吹起来，足有篮球那么大，用细绳系住不让跑气，我当做气球玩。清洗猪肠子太费事了，大叔用一个小高粱杆顶着把肠子翻过来，用凉水一遍又一遍的清洗，他的双手冻得通红。
在风匣的呼嗒呼嗒声中，大锅里的香味随着热气从锅和锅盖的缝隙钻出，弥漫开来，深深地吸一下鼻子，让香气进入整个胸腔，沁人心脾，肚子就会咕噜咕噜地响起来。
猪肠子肚子都清洗完了，锅里的肉也炖好了，开吃吧！酸菜用小盆盛，把大块的肉切成薄片装在大碗里，蒸好的猪血直接端上来，没有酱油，大蒜捣碎了加上盐水就是吃肉的佐料，叫做蒜盐晶儿。炕头的位置是爷爷坐的，别人都不喝酒，只有大叔陪爷爷喝酒，先把酒倒在酒壶里，烫热，再用小酒盅喝。吱的喝一口酒，再吃口菜，默默地喝，适量为好，绝不像现在喝酒，吆五喝六的神吹胡侃，不醉不罢休。
爷爷对我们孙子辈的管教极严，吃饭时不许大声说话，大伙都专心地低头吃肉，偶尔谈论一下猪有几指膘，估计一下猪的分量。桌子上的肉冒着腾腾的香气，屁股下的炕热得烙人，大伙吃的嘴唇油光发亮，红润的脸上洋溢着幸福和满足。
猪杀完了，猪肉的香气仍然在屋里弥漫着，三四天不散去。
