蔡崇达《皮囊》经典语录
生存现实和自我期待的差距太大，容易让人会开发出不同的想象来安放自己。
这样的感觉，不激烈，不明显，只是淡淡的，像某种味道。只是任它悄悄的堆积着，滋长着，会觉得心里沉沉的，闷闷的，像是消化不良一般，我知道，这可能就是所谓的悲伤。.
我不相信成熟能让我们所谓接受任何东西，成熟只是让我们更能自欺欺人。
我知道那种舒服，我认识这里的每块石头，这里的每块石头也认识我;我知道这里的每个角落，怎么被岁月堆积成现在的光影，这里的每个角落也知道我，如何被时间滋长出这样的模样。
我常对朋友说，理解是对他人最大的善举。当你坐在一个人面前，听他开口说话，看得到各种复杂、精密的境况和命运，如何最终雕刻出这样的性格、思想、做法、长相，这才是理解。
即使在政治动荡的年代，闽南依旧是个世俗生活很强大的地方。而世俗就是依靠着流传在生活里的大量陈规存活。
仿佛我的胸口淤积着一个发酵出浓郁沼气的沼泽，淤积着一个被人拼命咀嚼，但终究没能被消化，黏糊成一团的整个世界。
路过我们生命的每个人，都参与了我们，并最终构成了我们本身。
我，或许许多多人，都在不知道如何生活的情况下，往往采用最容易掩饰或者最常用的借口--理想或者责任。
那结局是注定的，生活中很多事情，该来的会来，不以这个形式，就会以那样的形式。但把事情简单归咎于我们无能为力的某个点，会让我们的内心可以稍微自我安慰一下。
我常对朋友说，理解是对他人最大的善举。当你坐在一个人面前，听他开口说话，看得到各种复杂、精密的境况和命运，如何最终雕刻出这样的性格、思想、做法、长相，这才是理解。而有了这样的眼镜，你才算真正“看见”那个人，也才会发觉，这世界最美的风景，是一个个活出各自模样和体系的人。
我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。阿太，我记住了。肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。请一定来看望我。
每片海，沉浮着不同的景致，也翻滚着各自的危险。生活也是、人的欲望也是。以前以为节制或者自我用逻辑框住，甚至掩耳盗铃地掩藏住，是最好的方法，然而，无论如何，它终究永远在那躁动起伏。
最离奇的理想所需要的建筑素材就是一个个庸常而枯燥的努力。
“有没有把世界掌握在手中的感觉?”
这样提问的人，显然没有试过在现实生活中去真正奔赴梦想。
我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。
天降姿色命中定 心善面丑相由命
人各有异，这是一种幸运：一个个风格迥异的人，构成了我们所能体会到的丰富的世界。但人本质上又那么一致，这也是一种幸运：如果有心，便能通过这共通的部分，最终看见彼此，映照出彼此，温暖彼此。
我真想和你好好聊聊，关于我们要怎么享受生活，而不是如何让虚妄的梦想膨胀自己。
理解是对他人最大的善举。
任何事情只要时间一长，都显得格外残忍。
时间久了，就会觉得脸上仿佛长出一个面具。每天晚上回家，深深吸口气，仿佛职业表演者的卸妆仪式。
我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的浑浊给拖住。肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。
每个人都已经过上不同的生活，不同的生活让许多人在这个时空里没法相处在共同的状态中，除非等彼此都老了，年迈再次抹去其他，构成我们每个人最重要的标志，或许那时候的聚会才能成真。
“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的”
这是对路过生命的所有人最好的尊重，这也是和时间抗衡、试图挽留住每个人唯一可行的努力。还是理解自己最好的方式——路过我们生命的每个人，都参与了我们，并最终构成了我们本身。
一切轻薄得，好像从来没发生过。
这样的地方很容易和荷尔蒙相互催化，给人带来“世界确实无限展开”的那种眩晕感。这样的地方，确实需要大量想战天斗地的人。
拓展阅读：
理解是对他人最大的善举
《皮囊》是蔡崇达首部散文集，这部有着小说阅读质感的散文集，也是一本“认心又认人”的书。蔡崇达本着对故乡亲人的情感，用一种客观、细致、冷静的方式，讲述了一系列刻在骨肉间故事。一个福建渔业小镇上的风土人情和时代变迁，在这些温情而又残酷的故事中一一体现。书中收录有《皮囊》《母亲的房子》《残疾》《重症病房里的圣诞节》《我的神明朋友》《张美丽》《我们始终要回答的问题》《回家》等14篇作品。
蔡崇达是现任《中国新闻周刊》执行主编， 同时也是“南方国际文学周”联合发起人之一，曾任职于《新周刊》《三联生活周刊》《周末画报》，27岁任《GQ》中国版报道总监，为全球17个国家版本的《GQ》最年轻的报道总监。同样作为一名记者，蔡崇达的作品多次获得“《南方周末》年度致敬”、亚洲出版协会特别报道等大奖
蔡崇达认为，文学是人的内心纹路的一个学问。关于写作这本书的起源，蔡崇达介绍说，三十岁生日那天，他恰好在伦敦，在大英博物馆参观名叫“living and dying”的展览：长长的展台，铺满了各种药丸和医疗器械，每一列都隶属于最下面标注出的一个个主人公——这里陈列着已逝去的人们自认为生命最美好、最痛苦时刻的照片，以及，他最后时刻的面容。看着这一张张面孔，他突然想起重病八年、已经离世的父亲，他才发觉，自己其实不认识父亲，即使他们是彼此生命中最重要的部分。“严格来说，我只是知道他的人生，只是知道他作为父亲这一角色在我的生活中参与的故事，我没有真正地看见并理解他。显然，我没能‘看见’我的父亲，也已经来不及这样去看父亲了，他已从我的生活中退场。我开始担心，自己会以这样的方式，错过更多的人。”
从伦敦回来的一个月后，他试图以仅有的记忆建构一篇文章，尽可能地去寻找父亲，抵达父亲，看见父亲——这便是书中的《残疾》。
“也是从那篇文章开始，生发出一种紧迫感：我应该看见更多的人。这是对路过生命的所有人最好的尊重，这也是和时间抗衡、试图挽留住每个人唯一可行的努力。还是理解自己最好的方式——路过我们生命的每个人，都参与了我们，并最终构成了我们本身。”
“我常对朋友说，理解是对他人最大的善举。当你坐在一个人面前，听他开口说话，看得到各种复杂、精密的境况和命运，如何最终雕刻出这样的性格、思想、做法、长相，这才是理解。而有了这样的眼睛，你才算真正“看见”那个人，也才会发觉，这世界最美的风景，是一个个活出各自模样和体系的人。”
80后必须对面对人生的真相
作为80后作家，为何没有在当初风起云涌的青春文学浪潮中出书，蔡崇达的回答是：“我从一个文学爱好者到一个新闻特稿的一个践行者，再到12年之后在80后开始老的时候再回过头来写我认为的文学，是因为我觉得我们这个时代，我们这代人开始需要也必须去面对人生的真相，日常生活的真相。”
韩寒为了促成本书邀约三年，他说“我会将这本书带上旅途，在每个静谧陌生的夜晚拿出来慢慢看。这本书他写了很久，我希望自己能读更久。慢一些，不争一些，也许得到更多，到达更快。” 同为80后作家的蒲荔子则认为，蔡崇达是他了解的年轻作家中极少能洞悉世道人心的作者，“他的个性、经历和思考的习惯，似乎使他本能地对世俗生活有着敏锐的感受和深刻的见解。这本书只是他把对生命和生活的洞见，用讲故事的方式叙说出来;非虚构式的冷静笔触背后，是那个真切、动人、热忱的人。”
媒体人白岩松则说：“他不写遥远的世界与远方的别人，而是在自省中退回到内心,真正直视我们需要共同面对的问题。”
刘德华在序言中把蔡崇达和《皮囊》视为他生命中的一盏明灯，“视人生无常曰正常，或许是顿悟世情，也可能是全心冷漠以保持事不关己的距离，自我保护; 看崇达敞开皮囊，感性分陈血肉人生，会不自觉卸下日常自甘冷漠的皮囊，感同身受，因为当中，都有着普通人就会有的阅历或感悟，所以共鸣。凡尘俗世，谁不是普通人?”
文学评论大家李敬泽认为《皮囊》是一本认心、认人的书，“我不能肯定这本书是什么，我甚至不能肯定它是小说还是自传，但我知道它不是什么，它不轻松不愉快不时尚甚至也不文学——文学没有那么重要，比起生活、比起皮囊、比起心，文学是轻的。”
阎连科认为，《皮囊》用最为简洁一一甚至不畏人们议为简陋的直接，那么坚定地走向自我、他人、回忆和当下，使这种新生的“非虚构”写作的林地里，又兀自展现这么一片(棵)完全与众不同、可读可思、独具样貌的林木来。
阿来评价说，蔡崇达的《皮囊》是当下的非虚构写作潮流中的一个惊喜。这个书名具有指向本质的意味。他对故乡和亲人的深情，用一种客观、细致、冷静的方式叙说出来，讲述一个一个生命的故事。这些生命他太过珍惜，所以要如此完整而清晰地呈现给我们，直接的情感抒发则被认为是一种打扰。从中可以读出作者的同理心、开阔度和思考力，以及闽南这块土地给予他与生俱来的信仰和坚韧的性格。
作家韩松落则解读说，这个故乡，这样的父亲母亲，这些经验，解释了文字世界里的蔡崇达，不论是在那些近乎鸿篇巨制的特稿里，还是在散文和小说里，所持有的那些标准，古典的、有秩序的、凝练的、深情的、神性的，而不是碎片的、表面的。他试图企及的，是古典时代作家们所拥有的那种“整理世界”的能力，一种分类、看透、浓缩、发散、重塑、预知的能力，像伍尔芙说艾米莉•勃朗特：“她放眼身外，但见世界四分五裂、陷入极大混乱，自觉有力量在一部书里将它团在一起。”
