家人闲坐,灯火可亲散文
昨天跟母亲闹了矛盾，被她的一些话气哭了，饭也没吃觉也没睡心里就只觉得委屈。总觉得这是自己的亲妈，理应该会理解自己的，可偏偏不是。
晚上父亲来了电话，父女俩聊了大半个小时。仗着父亲对自己的疼爱，告了母亲一状。我以为父亲会像以前一样站在我这边，一边安慰我一边帮我责怪母亲。可是这一次他什么话都没有说，只是跟我聊了一些以前的事情。虽然只是一些家长里短，但是我知道父亲让我学着去理解，去包容。这应该才是一个女孩子应有的涵养，不仅仅是对自己的家人，当然还有别人。
我的父亲总是那样的睿智，从来不说大道理，说一些生活的小事总能让我幡然醒悟。
父亲在我小学四年级就离开家乡工作了，从那时候开始母亲撑起了一个家，一直到现在。说没有怨言也不对，偶尔也会听到过母亲的一些抱怨。但都是刀子嘴豆腐心，这个家的里里外外母亲都在操持着。
父亲说：要不是有***这些年的付出，我们这个家早就散了。
往事涌动心头，记忆又如潮水般涌过来。我记得那一年闹旱灾，眼看着刚开花的稻苗就要枯萎，乡亲们急得像热锅上的蚂蚁。农田里的夺水大战，逼疯了村里的一个叔叔。而村里家家户户去夺水的都是当家作主的男人，而母亲一个妇道人家只能看着家里的四亩多地干着急。
有一天夜里我醒来看不到母亲了，把家里翻遍了都找不着人。哥哥们上的是寄宿学校，父亲又常年在外，那几年我跟母亲是相依为命。即使我们一见面都是剑弩拔张，却依然改变不了只有我们两个人的家的事实。把家里翻遍了还是找不到母亲，那一刻我慌了。可我的第一反应就是出去找母亲，我也不知道自己害怕什么。
我提着一盏煤油灯，提心吊胆的.就往农田的方向走去。黑漆漆的夜里，只能去听到昆虫的声音，还有不远不近的狗吠。我害怕黑夜，可我更怕见不到母亲。于是我硬着头皮往下走，五公里的坡路我是跑着走的，灯火熄了也不敢停留。快到田地的时候，我看到了那片坟头有微弱的灯光。也许是母亲听到了声音，大声的喊着是谁。听到母亲的声音，我瞬间在害怕。
原来母亲在给农田灌水，她知道自己抢不过别人，只能半夜出来给稻苗引水。母亲一直忌讳坟地，可是那天她却在那里坐了足足一个晚上。这是长那么大以来，我第一次与母亲相偎依着直到天亮。一夜的坚守，给稻田解决了旱情。
那一次从未有的亲近，一直温暖四处漂泊的我。母亲不是不爱我，而是生活太忙碌她顾不上，也想不了那么多。
父亲是对的，这么多年来他了解母亲的脾气，也一直包容着。当然我也是理解的，可是有时候我确实无法去包容母亲伤人的话语，总是要闹上几天别扭。因为在意，所以没那么容易释怀。
每一次跟父亲倾诉的时候，他总不会轻易的评论谁对谁错。以前无法理解父亲，为什么能如此的去包容母亲有时候近乎无理取闹的要求。后来我懂了，因为这个家是母亲撑起来的。他们是夫妻，更是亲人。而对于亲人，是没有仇恨。
我知道自己的格局没有父亲的宽广，可是一家人是没有隔夜仇的。对于这个生我养我的母亲，怎能因为几句话心生怨气呢？
父母与子女之间的一些代沟，总有一些吵吵闹闹，家家都有一本难念的经，这些也是生活的一部分。家是没有理可讲的，它只能讲情。彼此间相互体贴和包容，这才是温暖的港湾。
我们生而平凡，那么努力最后追求的不过是家人闲坐，灯火可亲。
冬天汪曾祺灯火可亲
天冷了，家人闲坐，灯火可亲，那么大家学习阅读了汪曾祺《冬天》?
①天冷了，堂屋里上了槅(gé)子。槅子，是春暖时卸下来的，一直在厢屋里放着。现在，搬出来，刷洗干净了，换了新的粉连纸，雪白的纸。上了槅子，显得严紧，安适，好像生活中多了一层保护。家人闲坐，灯火可亲。
②床上拆了帐子，铺了稻草。洗帐子要捡一个晴朗的好天，当天就晒干。夏布的帐子，晾在院子里，夏天离得远了。稻草装在一个布套里，粗布的，和床一般大。铺了稻草，暄腾腾的，暖和，而且有稻草的香味，使人有幸福感。
③不过也还是冷的。南方的冬天比北方难受，屋里不升火。晚上脱了棉衣，钻进冰凉的被窝里，早起，穿上冰凉的棉袄棉裤，真冷。
④放了寒假，就可以睡懒觉。棉衣在铜炉子上烘过了，起来就不是很困难了。尤其是，棉鞋烘得热热的，穿进去真是舒服。
⑤我们那里生烧煤的铁火炉的人家很少。一般取暖，只是铜炉子，脚炉和手炉。脚炉是黄铜的，有多眼的盖。里面烧的是粗糠。粗糠装满，铲上几铲没有烧透的芦柴火(我们那里烧芦苇，叫做“芦柴”)的红灰盖在上面。粗糠引着了，冒一阵烟，不一会，烟尽了，就可以盖上炉盖。粗糠慢慢延烧，可以经很久。老太太们离不开它。闲来无事，抹抹纸牌，每个老太太脚下都有一个脚炉。脚炉里粗糠太实了，空气不够，火力渐微，就要用“拨火板”沿炉边挖两下，把粗糠拨松，火就旺了。脚炉暖人。脚不冷则周身不冷。焦糠的气味也很好闻。手炉较脚炉小，大都是白铜的，讲究的是银制的。炉盖不是一个一个圆窟窿，大都是镂空的松竹梅花图案。手炉有极小的，中置炭墼(jī)(煤炭研为细末，略加蜜，筑成饼状)，以纸煤头引着。一个炭墼能经一天。
⑥冬天吃的菜，有乌青菜、冻豆腐、咸菜汤。乌青菜塌棵，平贴地面，江南谓之“塌苦菜”，此菜味微苦。我的祖母在后园辟小片地，种乌青菜，经霜，菜叶边缘作紫红色，味道苦中泛甜。乌青菜与“蟹油”同煮，滋味难比。“蟹油”是以大螃蟹煮熟剔肉，加猪油“炼”成的，放在大海碗里，凝成蟹冻，久贮不坏，可吃一冬。豆腐冻后，不知道为什么是蜂窝状。化开，切小块，与鲜肉、咸肉、牛肉、海米或咸菜同煮，无不佳。冻豆腐宜放辣椒、青蒜。我们那里过去没有北方的大白菜，只有“青菜”。大白菜是从山东运来的，美其名曰“黄芽菜”，很贵。“青菜”似油菜而大，高二尺，是一年四季都有的，家家都吃的菜。咸菜即是用青菜腌的。阴天下雪，喝咸菜汤。
⑦冬天的游戏：踢毽子，抓子儿，下“逍遥”。“逍遥”是在一张正方的白纸上，木版印出螺旋的双道，两道之间印出八仙、马、兔子、鲤鱼、虾……;每样都是两个，错落排列，不依次序。玩的`时候各执铜钱或象棋子为子儿，掷骰子，如果骰(tóu)子是五点，自“起马”处数起，向前走五步，是兔子，则可向内圈寻找另一个兔子，以子儿押在上面。下一轮开始，自里圈兔子处数起，如是六点，进六步，也许是铁拐李，就寻另一个铁拐李，把子儿押在那个铁拐李上。如果数至里圈的什么图上，则到外圈去找，退回来。点数够了，子儿能进终点(终点是一座宫殿式的房子)，就算赢了。次后进入的为“二家”、“三家”。“逍遥”两个人玩也可以，三个四个人玩也可以。
⑧早起一睁眼，窗户纸上亮晃晃的，下雪了!雪天，到后园去折腊梅花、天竺果。明黄色的腊梅、鲜红的天竺果，白雪，生意盎然。腊梅开得很长，天竺果尤为耐久，插在胆瓶里，可经半个月。
⑨舂(chōng)粉子。有一家邻居，有一架碓(duì)。这架碓平常不大有人用，只在冬天由附近的一二十家轮流借用。碓屋很小，除了一架碓，只有一些筛子、箩。踩碓很好玩，用脚一踏，吱扭一声，碓嘴扬了起来，嘭的一声，落在碓窝里。粉子舂好了，可以蒸糕，做“年烧饼”(糯米粉为蒂，包豆沙白糖，作为饼，在锅里烙熟)，搓圆子(即汤团)。舂粉子，就快过年了。
根据文章回答下列问题：
(1)文章写了故乡冬天的哪些事?请简要概述。(6分)
(2)第⑥段，作者写家乡冬天吃的菜，不惜笔墨，为什么?请简要分析。(4分)
(3)有人说“外面有多冷，屋内就有多温暖”，朱自清也说“外面虽老是冬天，家里却老是春天”。你从文中的哪些场景感受到了什么样的“温暖”和“幸福”?请任选两处作答。(6分)
(4)下列对文章有关内容的分析和概括，正确的两项是()()。(4分)
A.脚炉是黄铜的，有多眼的盖，而很讲究的白铜手炉的炉盖不是一个一个圆窟窿，大都是镂空的松竹梅花图案。
B.玩“逍遥”游戏时，所掷的骰子显示是几点，就表示从第几点开始走步。
C.舂粉子由于碓少，一般是附近的一二十家邻居共用一架，所以只能轮流借用
D.本文从题旨内容到结构形式都是原汁原味的本色艺术。
E.文章对家乡冬天旧闻的回忆，写得像谈家常，地道的方言，让人倍感亲切。
参考答案：
(1)上槅子;拆帐铺草;升火取暖;菜肴;游戏;雪天折腊梅花、天竺果;舂粉子。(一个1分，满6个就给全分)
(2)①写家乡冬天吃的菜，那么细致、活灵活现，可见家乡在作者头脑中的印象之深;②冬天吃的菜只是家乡美好印象的代表，对家乡冬天菜的美好回忆揭示了作者深藏在心底的浓浓乡情。③写得越详细，越能体现家乡冬天的“暖和”与幸福感。(一点2分，写出2点即可)
(3)、场景如：①上了槅子，显得严紧，安适，好像生活中多了一层保护。家人闲坐，灯火可亲。——多亲情、多暖融融的一幕!②老太太们离不开它。闲来无事，抹抹纸牌，每个老太太脚下都有一个脚炉。——闲适而温馨。③阴天下雪，喝咸菜汤。——汤热气腾腾，再大的雪也不冷。④明黄色的腊梅、鲜红的天竺果，白雪，生意盎然。——色彩鲜艳，生机勃勃。⑤踩碓很好玩，用脚一踏，吱扭一声，碓嘴扬了起来，嘭的一声，落在碓窝里。——象声词，闹中现愉悦，无限兴奋，无限开心。(场景各2分，赏析各1分，两个即6分)
(4)、D、E。(A不是白铜手炉，而是银制的;B骰子显示几点，表示走几步;C只是一特例，并非村上都是一二十家共用)
关于汪曾祺的故事
首先看看第一则关于汪曾祺的故事，汪曾祺的一生都被房产所困扰，汪曾祺先生很爱创作，几乎是逮着机会便开始创作，但当时房子实在是太小，他没有自己的书房，只能等女儿上班后进入她的房间开始创作，女儿上的是夜班，也是很伤身体的，汪曾祺先生每每都在女儿门口驻足，只能女儿推门出来，便迫不及待的进去，全心投入到他的事业之中，有人曾用这个取笑他说是等着下蛋的公鸡。汪曾祺先生听后，豁然一笑道，我的确是憋了好多鸡蛋等着下。
接下来再看看汪曾祺的第二则故事，汪曾祺先生一生有一个大爱好，那便是喝酒，他常常一边拿着纸笔，一边拿着一瓶二锅头，边喝边写，当他喝到微醉之时，便灵感大发，能写下神来之笔。有次汪曾祺家里来客，他说出门买菜，结果自己来到小酒馆，自斟自酌起来，全然忘了家里还有一位客人在等着他呢。
通过这两个故事，可以看出汪曾祺是一位生性豁然之人，喜欢随性而为，对于自己喜爱的事业能够保持一腔热情。
灯火透明散文
每到过年过节，娘就把家里所有的灯都打开。不论是大门口的厢房的，还是屋里的厕所的，只要有灯的地方，就全部打开。整的'我家像皇宫，到处通透澄澈明亮。这很不符合娘平时勤俭节约的习惯。
记得那年村子里才通上电，第一晚，娘就把所有灯都打开。我家四处通透澄澈明亮，那明晃晃刺眼的灯光照的我和弟弟妹妹像打了鸡血一样兴奋。爹开始很高兴，不一会就把不必要的灯关了，说浪费电，我的小嘴也跟着撅得老高。
那年的中秋节，娘又把家里所有灯都打开，然后我和娘在明亮的灯光下烙芝麻火烧，煎茄夹子。等爹从地里捯棒子秸回来，先说娘是败家子，不会过日子，然后没得商量的把用不着的灯强行关闭。
到了大年三十，天刚擦黑，娘就让我把所有的灯都打开，然后一家人忙着包饺子。一会父亲买东西回来了，说这么早就把灯打开了，然后就啪啪关了那些用不着的灯。这次娘不干了，说：“怎么，一年就亮这两天，穷不起了啊！”然后就不管爹愿不愿意，把所有的灯都打开。爹还想把灯关掉，娘说：“今天你敢关灯试试！”看着娘要上劲，爹诺诺了几下，没说什么，出去干活了。
我上高中开学那天，娘送我到车站。我突然想起灯的问题，不禁问娘：“娘，为啥一到年节你都要把家里的灯都打开，把家里整得那么亮？”
娘想了想说：“孩子，娘从小过的是穷日子，那时环境不好家里没条件，我也没上过几天学，有些事我想不明白，心里就像蒙了一层灰尘，不通透不透气。可我每当把灯都打开时，心里顿时感觉亮堂了许多。咱家不富裕，娘只在过节时才把灯都打开，只是想让那通明的灯火照亮我们的心，遇事时能正确判断，明断是非，不要在重大事情上犯错误。
你今天上高中，要自己面对生活了，以后的路也由你自己来走。娘希望你的心像那灯光一样通透明亮，纯洁善良，不欺人，不自欺，做个明白人。”
我没想到只上过小学二年级的娘能说出这么智慧的话来，顿时眼泪满眶。
“娘，我记住了。”
从此以后，过年时的通透灯光一直落在我心里，照亮我的心，照亮我前行的道路，也照亮我的未来。
感谢母亲的通明灯火！
如今我也将这灯火通明的故事讲给我的孩子听，让我的孩子通透、澄澈。
灯火散文欣赏
有人在我身边走，忽然说道“生活啊！”我顺着他手指方向望去，那路灯直挺挺立在黑夜中，光芒在夜的黑中朦胧却倔强。
天朗气清，看见太阳努力的发光，仰头感受温柔抚摸着的风，风中似有人轻声歌唱。歌声悠扬婉转，渐渐细不可闻，偶然看到一群年幼孩子游戏其中。仔细观看罢，那温煦阳光和童稚笑脸相互灿烂的映照。
一头漆黑长发梳成的马尾辫随风轻摇,她背对着一群孩子,手扶路灯的白杆子,白杆子崭新的闪动光辉，反射的光映照着女孩清秀朝气的面容。她口中慢慢的数,“1，2,3...10”。银铃般的嗓音在公园的小路和绿草地上跳跃回荡，那池中静水被惊扰的漾开，一轮轮的向四周发散，红色的鱼儿同年幼的孩子一起向四周散开，孩子向阳奔跑，鱼儿逆波游荡。不一会，孩子消失不见，鱼在池底缓缓游弋。
我把手浸在池中，鱼儿远远避开，谁也不惊扰谁。听到细微脚步声响起，回首望去，那女孩已然离去。信步走到女孩曾驻足的地方，抬头望去，看见阳光下路灯在白杆子顶上昂首挺胸，盯着上午并不刺眼的阳光，不一会眼睛承受不住的酸胀。闭眼片刻睁开的瞬间，看见顽童缩手缩脑的躲在路灯旁。这计谋竟妙极了！我不等待孩子们齐聚路灯下了，信步走开，又想回头看一眼，路灯下躲藏的顽童，嘴角笑意稍显，竟不知觉走远了。远到将公园中的池塘，池塘边的路灯抛开。我想，孩子们欢天喜地的围在一起，“你怎么找到我的？”。最惊讶的发现应该是“为何你在路灯这？狡猾鬼！”。嘻嘻笑的盯着对方看。
手中的mp3播放着流行歌曲，动感的曲子竟显的悲伤，我不知道人为什么会在黑夜伤感。那些空无人烟的场所，唯独只有一盏孤零的灯闪闪烁烁。发着耀眼的光，你盯着它看罢，总感觉它太坚强了，倘若夜深，只剩自己照着自己亮，它身下只有昏暗的草，映照着朦胧光的石阶，半明半暗的长椅。夜深了，竟连近处的物也看不清。感叹着不知所谓的生活，心中竟然没有对人对物的思念，这感伤从何处来。
她不知从何处来，路灯上没有荧光的时钟，我不知道时间，我和灯光一同观看那少女入场。耳中是钢琴与小提琴轻巧歌唱着，音乐越来越淡，我还是不知道此刻的时间。少女也不知道罢，她穿着一身淡蓝色校服，双手紧抓背带的书包高低晃动。我看不出她的年纪，远远望见齐肩的长发挡住半边脸，宽大的校服下竟是瘦弱的人儿，会有一张布满泪痕的脸吗？我不能猜到她的忧伤，因为青春总是不言而喻的苦涩。我看她从黑暗中走来，似乎累极的驻足散发昏暗光的路灯下。她低着头，路灯耀眼的光笼罩着她。夜的'黑蔓延不到路灯下，女孩坐在石阶上，忽然精疲力尽的靠着长椅颤抖起来，我听不到声音，四周的空气湿润了。女孩随即站起身，抬头盯着路灯微笑，泪花晶莹着坠落，她走向远方。
有时音乐也会欢快起来。突然觉得黑夜中的一切快乐起来。你能将太阳映照下的一切还原于黑夜。那世界就不寂寞了。我依旧听着歌曲观看，似乎欢快的不止那个黑白分明的世界。两个跳动影儿在远处闪现。远处着实太黑太远，我看不清，只能依稀分辨一高一矮的影，他们连接着走来，忽然停下贴合在一起。我猜想于那黑寂中绽放出何样美丽的花朵，想看清些。
两个欢快的身影急忙跑到路灯下，我看到一位穿彩裙的姑娘，在她身边相伴一位面容俊朗的男子。他们相配极了。朦胧的光再次笼罩在两人身上，彩裙竟也在黑夜光彩夺目起来，因为夜太昏暗？或者路灯的光一下子明亮了？两人在光照下凝视彼此的双眸，目光又从眼睛到嘴角，从微红的脸颊到颤抖的嘴唇。嘴唇动了，心也动了，“能遇到你真的太好了。你是如此的美丽。”。路灯微微发亮，它祝福着吧。
向前走，即使看不到前方的路！我听得歌总有毫无意义飘渺着的时候，我不明曲子的含义，只好茫无头绪的沉醉其中，fellme。你什么都不想，因为什么都不能想。
感受着，体味着，黑夜如期而至。这回我听到男人粗狂的嗓音，其中包含着无奈的决绝，我想‘何必呢’的时候。他早已说完话语。“不要回头，再见！”。我发现他前面的女人，女人不肯走，影子却出现在路灯光照的小圈子中。影子拉得长长的，主人却不想移动。我默默的观看，心中替路灯感到忧伤。女人不回头的诉说，“你也走吧。我走了！再见。”。女人缓缓走进光圈，不曾停留，缓缓的走出。我关掉音乐起身离开，发现路灯的光温柔抚慰着谁，他在光圈中停停走走。
柳絮在路灯的顶上停的久了便会被秋风吹走，秋风温柔的久了，便会冷然的哭泣，泪凝结成雪，雪融化成水，水顺着白杆子流下。
我看到路灯周身披着雪花做的衣仍然矗立在那里。白天它不声不响，夜晚依旧发亮，我能观看朦胧光下雪景的时间也不多了。脚印总是被脚印覆盖，悠闲听着歌曲时，再次盼望有人继续在路灯下伫立。雪地上忽然有人索索的行走，步履缓慢，彳亍而行。夜早就到了。黑影在远处，远处有时黑漆漆一片。脸颊感受雪冷的呼吸，雪花无声飘落。臃肿的人影行到近前便能看清，那一对历经沧桑的人互挽着手臂，怕在雪地之中滑到罢，因此谨小慎微的行进，想体味寂静中雪的歌唱吧，用一双看遍无数日升月落的眼赏欣。路灯依旧在等待，他们走到光圈中，细声细语的交谈，老妇人搀扶着他坐下。那张长椅陪伴着路灯到底多少岁月已无人知晓，此刻它们静静陪伴着岁月，与之变老，老到斑驳，老到腐朽，老到脆弱。他拄着一根拐杖，拐杖在光照下出现一条细长的影，在路灯的光圈之中停滞不动，那是岁月停摆的时针分针和秒针吗？它们重叠在一起被老人拿在手里，一切的一切在飘扬雪花的夜中升华。那人啊，那雪花啊，那灯光啊，也会在黎明结束后消失不见，那路灯长椅和石阶依旧如故。我踩着厚厚的积雪离去。
他说人像一盏路灯，我不明所以，他说他羡慕路灯，我不明所以。他说路灯的灯火总是在黑夜中美丽，我点头默许。你时常注视路灯朦胧的光暗自思索吗？
