每一年的零分
野鸭子也有春天
最近整顿非法渡河营运，野鸭子没工作了。母鸭子和小鸭子说，看人家喜羊羊拍了电视都发财了，咱家这么穷，最近经济危机，找不着工作，也不想想办法。
野鸭子很苦恼，他想自己没什么本事，怎么也发不了大财，天天买彩票也不见中奖，怎么办呢。说着就哭了起来，嘎嘎的——很是凄惨。忽然，邻居评论家青蛙和思想家仙鹤走过来，忙问：“野鸭子，让谁给煮了?”。鸭子一把鼻涕一把泪的诉说了自己的遭遇，青蛙和仙鹤笑了起来，安慰鸭子说：“小事一桩，我们帮你策划，不过赚了钱，咱们三分其利。”鸭子听他们一说，大家一起，嘿嘿的怪笑起来。
兔子是动物运动界的超级巨星，短跑冠军，很是得意。一天兔子在河边散步，凭空的一只狼突然袭击兔子，兔子狠命的跑啊，跑啊，跑到河边，走投无路。狼说着就要伤害兔子，突然，河中出现一只鸭子，鸭子说：“正义的化身，完美的野鸭子，啾——啾——啾——。”兔子被雷倒，狼说：“你不会游泳，所以我吃定你!”“野鸭子说我背你过河，快!”说着就背着兔子过河。突然，狗仔队跑来，闪光灯一气乱闪，狼也不见踪影。
第二天，报纸头条《大好鸭——野鸭子!》《野鸭子智救短跑冠军》、《兔子是否是“高分低能”》、《动物体育局要改革选材体制》等等。动物体育局局长豹子见报很是不爽，忽然有人敲门，“呦!老青、老鹤，你们来了”——青蛙和仙鹤来到豹子这里。说“老豹，你有什么心事?”“哎，不瞒你说，这兔子——”，“哈哈，我们就是为这事来的，我给你出个主意”
第三天，豹局长和野鸭子、兔子、青蛙、仙鹤一起到体育局举行了动物第二技能培训中心成立仪式，豹局长任主任，意外的是野鸭子担任副主任。同时，向野鸭子颁发了见义勇为奖金。野鸭子乐得合不拢嘴。同时，在电视台的镜头下，豹局长高兴的说：“我们为了动物门的整体素质和生存能力考虑，及时建立这个中心，同时，引入市场化运作~~。”
兔子很感激野鸭子，也认真的学习游泳，但就是学不会。许多动物一听冠军兔子等动物体育明星来了，费用还真不便宜，每人年费19999元，还是打过折的，不找人，还办不到。就这样3天就报名1000动物，兔子一辈子也没见这么多钱，于是，就出现了标题部分讲到的那些事。
野鸭子很感激青蛙和仙鹤，仙鹤说“别感谢我们，会挖洞的鼹鼠和会爬树的猴子还等我策划那”。青蛙说“还有啊，别忘了狼和狗仔们的劳务费”。野鸭子会意的点点头。伴着《野鸭子也有春天》的旋律，野鸭子和豹子又谈起下一步的扩建计划。
我的希望，我的'理想
生命并没有结束“死不死?”“就该枪毙!”一群人说着、骂着。“你死不死?”监考老师在前面看着下面交头接耳的考生。
虽然
语文卷子在考试前5分钟就发下来了，看到作文后我就想到了这个题目《生命并没有结束》。我的脑子里顿时思绪万千，已经无暇顾及前面的那60分题了，拿起笔就添上了答案，也不知道有没有多选题。
好好想作文怎么写，突然我看到了脚下的阿迪王，这让我联想到了春哥、大帝……那句口口相传，老幼皆知，最经典的口号：信春哥，得永生!对啊，生命并没有结束，因为我们都信春哥，我们可以得到永生，生命怎能结束?!
我又一次欣赏了脚下的阿迪王，那么光艳美丽!大帝、春哥保佑我吧，我不仅要生命，还要分数!
老师，这份试卷是有魔力的，如果你不信春哥、不信大帝，那么你必死无疑。如果你希望你的生命不会结束，那么就请给我一个满分，我们敬爱的春哥和大帝一定会饶恕你的!
写到这里差不多400字了，距离要求的600字还差点，那我就再写上几句吧。
还是说说考场里面的事情，此时考场内已经乱了，此时不是武松的血溅鸳鸯楼，而是血溅中考场!带着刀的那个人我不认识，但是看到他脚下的阿迪王我就知道他是我哥们。我也看到了有人躺在了地上，早已血肉模糊，希望他也信春哥，生命不会结束，否则估计死定了。
考场中一片惨象，两位监考老师似乎都很胆小，躲在讲台后面不敢出来，考场内好学生面前的卷子早已被抢跑，一群穿着阿迪王的学生在狂抄。我不想去抄，因为我不想违反考场纪律，仍然坐在我的位置上完成这篇作文。
突然，我听到了警车的声音，隐隐约约的，因为考场里面太嘈杂了。没错，就是**，手持防暴盾进入了我们考场，那些打人的、抢卷子的学生全被带出去了，我想我做对了，要不就会进去了，这篇作文也没法再展现在世人面前了。
生命并没有结束，因为我的目标还没有实现，我的希望，我的理想，我的一切……
灵魂与欲望
自己被自己感动，这是一种崇高的精神境界。
这种精神境界之所以崇高，是因为与批评与自我批评相比，其作为表扬与自我表扬，无论理论上，还是实践上，都不是一般人能轻而易举做到的。除非信口雌黄者。
就此而言，杭州中考语文作文题“被自己感动”，是一竿“己所不欲，‘可’施于人”的道德标准。
如何才能被自己感动?
柏拉图给人下过两个定义：一为“人是两脚直立、没有羽毛的动物”，一为“人不是别的，只不过是使用肉体的灵魂而已”。相比较，后者更接近于人的本质，也更切近于我们的议题。
肉身，是个体灵魂的殖民地。没有对灵魂的拷问，就无法真正感动自己;换言之，只有具备灵魂且“吾日省吾三身”的人，才能被自己感动。难怪迅翁会借祥林嫂之口“放低了声音，极秘密似的切切的说，‘一个人死了之后，究竟有没有魂灵的?’”没有灵魂的不朽，人就与动物无异。
有人说集体(包含国家、社会、家庭、学校)存在的状态取决于个体灵魂的状态，其实更应该说个体灵魂的状态取决与集体存在的状态。前者之归纳孰若后者之演绎科学?!
日前，教育部发出《教育部关于当前加强中小学管理规范办学行为的指导意见》，内容大意为：各地要对小学、初中、高中的考试科目和考试次数在全面排查的基础上加以科学规范。坚决制止随意组织学校参加各种统考、联考或其他竞赛、考级等现象。学校考试命题要科学合理，考试内容要符合课程方案的基本要求，不得随意提升考试难度，增加考试次数。积极探索以完成本学段国家规定教育目标为基本标准、以学业水平测试和学生综合素质等为主要指标的综合评价体系。不以升学率对学校排队，不以考试成绩对学生排名。
教育部出台这样一个“指导意见”，盖因“此地‘有’银三百两”：最近，国内中学连连发生学生忍受不了紧张的“学习”跳楼自杀的事件，学生在校学习十七八个小时，请假回家要层层批准，吃饭时间只有15分钟，管理之严酷，有如过去的包身工。学校里面竞争激烈，气氛紧张，没有温暖，没有欢乐，因此，有些学生们宁愿选择死也不愿再读这个“书”。教育杀人已见血，一时间，网上骂声四起，众人的矛头直指教育制度，教育当局。
教育部的“金蝉脱壳”计似提醒善良的人们，在如此大背景下，杭州的教育能否独善其身“出淤泥而不染”?对此，经受了语文题海“考验”与月考“洗礼”的杭州中考生的灵魂最清楚!
于是他们将怎样“被自己感动”，就是一件折磨灵魂的事了。
眼下方“束发”与“及?”，生理尚未达到现代人成年标准，心理处于“贪玩”阶段的初三孩子，竟然能超越生理与心理特征，战胜野蛮开发智力的应试，这不能不说是一个中国教育的奇迹，着实应当自我感动一番。
感动之余，我们不妨将眼光投向我们无知的原始先民——那些赤手空拳的哺乳动物。
那些赤手空拳的哺乳动物在自然的“威权”下，是如何战胜细菌与猛兽、冰雪与酷热，成为万物主宰的呢?
“有一点可以肯定：这绝非个人的力量所能达到。为了获取成功，那时的人不得不把自己的个性如冰雪一样融化在复杂的部落生活之中。”“原始社会被一个唯一的信条所主宰——高于一切的求生欲望。”
看来，埋没个性于教育之集体无意识，应试教育会被一个唯一的信条所主宰——高于一切的升学欲望。
将中考作为神圣的“职责”、完美的“目标”，以升学之“欲望”替代思想之“灵魂”，是那些只受《教育法》、《未成年人保护法》形式上“保护”的未成年学生，在有违教育初衷的境遇下“任凭风吹浪打，胜似闲庭信步”的唯一秘诀。
“上下五千年”，在人类历史的长河中，“欲望”成为中介取代“绝对理念”，大抵是“中介”这一哲学概念的“不幸”。
被自己的灵魂感动，是唯美的;被自己的欲望感动，是唯利的。
加里宁有一句教育
窃以为：“教师是人类欲望的工程师(包括那位操语文应试生杀予夺大权的出题者)。”这比较符合目下教师的身份。
其实，没有将“被自己感动”斟酌为“被自己的欲望感动，”是今年中考语文命题者不可饶恕的错误!
阅读·成长作文1
“读书足以怡情……读史使人明智，读诗使人灵秀数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩，凡有所学，皆成性格。”培根的这句话使人获益匪浅。是啊！只有阅读才使我们成为宽容和有理智的人。
我从小学四年级就爱上阅读，已经到了如痴如醉的地步，在这四年的时光里，阅读陪伴着我度过了风风雨雨，他让我茁壮成长。在我伤心时，给予我安慰；在我困难时，给予我帮助；在我迷茫时，指引我方向。
记得小学五年级时，我最好的朋友污蔑我偷她的东西，这令我伤心至极，接着就发生了口角纷争。她振振有词地说：“你还真不知羞耻啊！做了一些偷鸡摸狗的事还不肯承认啊！”我怒气冲冲地说：“你没有证据凭什么说我，别口是心非了，我做没做你心知肚明。我知道，你不就是嫉妒老师给我发那么多的奖品，所以你故意陷害我。”说着，她眼里含着泪神情渐渐黯淡了，灰溜溜地走了。
之后，我们就彻底的分手了。相识相知了五年，五年的友谊就那么烟消云散了，这令我每天都为此萎靡不振。
恰好有一天，我翻开了一本书，看到有三则名言：“朋友！相信吧！残冬过去，痛苦的犁刀犁过的心田上，又将是一个春意盎然的新天地。”“黄昏可以吞噬光明，但明天又将升起一个全新的太阳。朋友，不必为眼前的幽暗而忧伤。”“你说过，失去的就让它失去。但是，朋友，千万别错过醒来的早晨。”
看了之后，我的情绪渐渐地有了转变，当我回到了从前那个活泼阳光的女孩之后，就在一个星期后，发生了一件事——
在上课时，我曾经的那个与我吵架的朋友扔给我一张纸条。上面写道：我最最好的朋友，我不应该污蔑你，我已经知道错了，你想想曾经的我们是多么快乐啊！这次我真的错了。我不奢求你的原谅，只希望你不要对我如此冷漠罢了。
我看了之后，感到很纠结，如果和她重归于好，那会让我想起以前种种她对我做的错事。如果和她勾心斗角，这样对我们双方都不好，到头来只能是两败俱伤。这令我很为难。
当我一筹莫展时，我突然想起莱蒙托夫和拉罗什富科说的话：“若无宽恕，生命将被永无休止的仇恨和报复所控制。”“不会宽容别人的人，是不配受被人宽容的，但谁说自己是不需要宽容的呢？”
这时我明白了每个人都有做错事的时候，只要我们肯去包容，那么就会“化干戈为玉帛”。过后，我和她成为了形影不离的好朋友……。
这些年来，阅读带给我的好处数不胜数呢！它不仅是我扩大了视野和提高了写作水平，还让我有了自制力。阅读陪伴着我挣脱逆境，陪着我越过荆棘，陪伴着我成长。
“书中自有黄金屋，书中只有颜如玉。”不错的，爱上阅读吧！
阅读·成长作文2
读书是一个终生学习的过程，曾经有人说过：“如果把生活比喻为创作的意境，那么阅读就像阳光。”可见阅读的重要性，读书会给人以快乐，给人以才干，给人以光彩，在书的海洋中我们会找到人生的目标，会交到高尚的朋友，会知天下事。
小时候，一本绘本图书就是我的世界，我常常盯着文中的内容，一副若有所思的样子，站在一旁的妈妈看到这一幕便开始咯咯笑起来，我小小的世界也在此刻变得开阔起来，渐渐的我爱上了阅读。
上了小学，老师推荐了很多书《安徒生童话》、《木偶奇遇记》、《格林童话》等，这些精美的图书一下子吸引了我的兴趣，我便一头扎进了学校的图书馆，从此那里的阿姨认识了我，可是她不记得我叫什么名字，只知道我每天都会在放学后来到图书馆，因此她常常叫我“小书迷”，就在那个年纪我认识了《丑小鸭》，它告诉了我在任何时候都不能自卑，不能退缩，只有经过风雨的洗礼，丑小鸭也能变成天鹅，
《丑小鸭》给我更多的启迪不在于越挫越勇，而是我看到了属于我的一束阳光，其实自己不也是一只丑小鸭吗？个子矮矮的、黑黑的、戴一副眼睛，常常坐在教室的墙角里，也常常被同学、老师忽略，从那时起我也有了一个梦想——我会变成天鹅；在那个年纪我还了解了《祥子买车》的艰难，他不怕吃苦，跑得快，整整跑了三年，攒足了钱买了一辆新车，我们的人生和祥子买车一样，只要坚定了目标，梦想也会变成现实，通过在图书馆的无数个日日夜夜，我也感受了纪晓岚的聪明机智，茅以升的少年壮志；也领悟了比尔盖茨在事业上取得成功的原因，也深入理解了鲁迅先生为什么不停地奔走。我的小伙伴们开始询问我图书馆有什么样的魔力，让你风雨无阻，我笑了，大概只有我自己明白，图书给我一个什么样的世界。
五年级的时候，我参加了学校的读书社，我比以前更加疯狂，我不在拘束在有故事的情节中，我开始读诗，读文言文，有时候也读不明白，可是也觉得别有一番韵味，渐渐的，我爱上了诗歌，在诗歌里我看见了意境中的绚丽四季；在诗歌中我体会到“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的朋友情；在诗歌中我有了很多启迪，“莫等闲，白了少年头，空悲切”，诗的灵动、诗的飘逸、诗的陶醉，让我再也无法抗拒，我这辈子与书结缘了。
“读书破万卷，下笔如有神”书如一股清泉缓缓的流进了我的心里；书如一抹清香，弥漫在我的人生中；书如一束阳光照，亮了我整个世界。
我爱书，但我更爱阅读书，它将伴我一生成长！
阅读·成长作文3
不知何时，我喜欢上了独立的感觉，喜欢一个人骑着单车，享受着闷热空气里，晚风拂过脸颊，聆听城市的喧嚣……
与母亲骑着车，走在夕阳里，母亲在外，我，在内，一个电瓶车，一辆自行车，一个时不时回头看着我的人，一个闲暇至哼起小曲的我，一条路，仿佛只有我和她，和车轮的摩擦声。
可是，当我沉浸其中，还没过够的时候，我们到达了目的地——一个又小又简陋的五金店，一个四五十岁的女人停下了一旁的闲聊，热情的走了过来，母亲与她描述了水龙头的现状，又把早已准备好的照片给她看，她的记忆里很好，立马回忆起两年前母亲在她那儿买水龙头的型号，踮起脚，很费劲的够到了放在最顶层的盒子，没有半点修饰，或许这就是他们生意人的厉害之处。买完东西回家，我与母亲一个也受不了如今的温度，一人一个雪月饼，那股清凉就如雪中送炭般，直抵心扉，吃罢，便开始了我们的“管道工旅程”，一把扳手，一堆稀奇古怪的零件，坐在椅子上一个一个把它们拼好，经过数次失败后，总算拼成了个有些相似的形状，接着，拆原有的水龙头，可因为以前并没有干这种事情的经验，对于那不会说话的扳手并没有一点办法，经过一次又一次的尝试，总算把那玩意给拆了下来，那问题又是接踵而至，根本对不上去，如今的龙头比以前的长了些，不得不把以前的结构全部拆下来，重新装，而且整个装显然是个不可能的事，只得一个一个安上去，那便意味着前半个多小时的努力全部付之东流，我不禁叹了口气，汗水随着脸颊滑落，而我却也只能在旁边干着急，静静地看着母亲费力的装着，时不时向她阐述着我的意见，在这个问题面前，我与母亲显然像个什么都不知道，什么都不明白的孩子，除了一步一步摸索，没有第二种方法，母亲一边忙，还不忘一遍一遍的赶着我，“你去吹会儿电风扇吧，热的。”，我并未回答，只是执拗的站在一旁，母亲的手不知为何被零件划破，鲜血混着汗水在指尖来回游走，趁着母亲去擦拭它之际，我也拿起了那个有些笨重的扳手，对着龙头，来回的转啊转，可似乎并未有一丝的改变，母亲经过一次又一次的尝试，但始终不是这儿漏水就是那儿漏水，还好，最终，我们胜利了，母亲也是执拗的久久开着水龙头，享受着她的胜利果实。
成长永远是潜移默化，我的成长是如今对独立的渴望，也是在过去的吵闹中远远走开，做一个安静的自己，不知什么时候，我从一个乳臭未干的孩子变成了一个渴望努力的少女。
而母亲的成长，便是在我的生活中，学会做一个温柔却又不宠溺我的妈妈和一个孝顺的女儿。
阅读·成长作文4
儿时的我，喜欢听着妈妈讲的睡前故事安然入睡，听妈妈说，这样在睡梦中也会含着欢笑。“弟子规，圣人训，首孝悌，次谨信，……”爸爸反反复复地读着，我也懵懵懂懂地跟读着，爸爸说，这些是做人处事的根本。故事天天听着，《弟子规》时时背着，慢慢地我对藏着这些“宝藏”的方方正正的本本产生了兴趣。
渐渐地开始了我的读图时期，各种带图画的书都要翻看探求。后来读了图，更想理解图中含义，就有了对方块字认识的需求，在刚学会拼音后就开始阅读各类拼音读物。这时童话故事和神话传说走进了我的视野，读着童话故事，我会为主人公的.命运悲伤或欢欣；读着神话传说，我敬慕起会造人的女娲、能射日的后羿、敢逐日的夸父的伟大，又惊叹于盘古开天、精卫填海、嫦娥奔月的神异与美好。
随着年龄的增长，我更喜欢关注自然了，读着《十万个为什么》，我懂得了星星为什么会眨眼睛，月亮为什么会有圆缺，天为什么是蓝的，鸟儿为什么会飞翔。自然是丰富多彩的，书告诉了我许多“为什么”。
后来，我开始走进名著。我喜欢跟着法布尔一起下进他的野外实验室，去探究圣甲虫、孔雀娥、狼蛛、松毛虫的奥秘，与昆虫对话，感受别样生活；我喜欢乘着尼摩船长的诺第留斯号潜游海底做两万里的旅行，去感受海底世界的美妙壮观与惊险刺激；我喜欢伴随格列佛支游历小人国、大人国、飞岛国和慧S国，去感受斯威夫特神奇的幻想境界。读了《三国》，我见识到关羽“过五关斩六将”、“华容道义释曹操”的忠肝义胆，见识到刘备“三顾茅庐”、“携民过江”的诚心仁厚，也见识到诸葛亮“智激孙权”、“六出祈山”的机智忠诚。人物故事历历在目，让我感受着时代造就的英雄豪情。
现在我正走进沈石溪的动物王国：《狼王梦》中狼母紫岚对子女的期望与付出感动着我，让我感受到母爱的伟大，《红飘带狮王》中流浪狮红飘带，经过长时间的磨练，最终成为狮王，让我明白了只要坚持就能成功。
阅读让我眼界开阔，阅读让我懂得世界的丰富多彩和人间的美好真情，阅读让我能够穿越时空界限与古今中外的名人对话。
我阅读着，我成长着，我快乐着……
阅读·成长作文5
阅读能让我成长，能让我进步，更能促进我的梦想实现。我喜欢读书，喜欢看书，更希望阅读能让我有更好的未来。
阅读让我增长了知识。我很喜欢在阅读中看到的好词佳句，我都会把它们抄在一个本子上。在我们写作文和考试之前认真地多看几次小本子，写作文的时候有机会用上了。有一次，在考试写作文时，我反反复复看了几次自己的作文，写得很平淡，没有用上一些好词和比喻句或拟人句。忽然，我想起了语文书上园地的四字词，比如：神秘莫测、帘帘飞瀑、郁郁苍苍等等。我都在一些句子中用上了。后来，老师把试卷发了下来。我急忙看了一下作文，只扣了一分！我太开心了！老师居然还在我的试卷写下了评语：四字词还有拟人句，比喻句用得非常好，继续努力，争取把作文写得更好！
我喜欢阅读，因为阅读能够促进我的小梦想更快实现。阅读课外书能获得的知识比语文书本里的知识还要多很多。书本上的知识一些都是试卷上没有的，所以我们要靠课外书获取新的知识，还能知道书本上没有的名言名句，一些著名的古诗我们还有很多没有学的。在试卷的阅读方面，我每次都会错两、三题，可是自从妈妈给我买了许许多多的课外书，和作文书之后，我的知识点广泛了。在一次的考试中，我的阅读水平提高了，以前总是错的题这一次都对了。经过一次一次的进步，终于到了期末考试的当天，我准备好了所有的学习工具，语文，数学，英语都要考高分，因为我的小梦想就是拿到学习标兵，让爸爸妈妈为我感动骄傲。时间一分一秒地过去，我认认真真，仔仔细细地把语文试卷，数学试卷，英语试卷都完成了，并且检查了一次，确定没有错了才交试卷。过了几天后，我回学校拿试卷，几个同学飞速过来对我说：“雯雯，这学期，你当上了学习标兵了。”我听了，太开心了！开心到差点哭了。
阅读的本领可真大！它让我得到了老师的表扬，让我得到了学习标兵，还让我增长了不少的知识，我爱阅读，这种热爱之情，我永远都不会改变。让我继续再多几次学习标兵！我成长了，我进步了，我一定要成为祖国的有用之才。
阅读·成长作文6
一位伟人曾经说过：书是人类进步的阶梯。在这个阶梯上，我顶着风，冒着雨，迎着阳光，从最底层步步攀登，从不撒手，因为阶梯的顶端总有诱人的光芒，勾起无数人心中的向往。
书，见证了我的成长……
九岁，能识字辨字的我，腻上了一本经典童话——《安徒生童话》，其中丑小鸭历经磨难化身天鹅的故事，深深触动了我的心弦，当别人处于逆境时，不能去落井下石，而是应该雪中送炭。原先，我们班有一个总爱流鼻涕，说话露龅牙，不善表达的人，们都会嘲笑他，嫌弃他，数落他，而我也是其中之一。可我错了，如果他被嘲笑时，我能暖语安慰；如果他被嫌弃时，我能给他一个温暖的拥抱；如果他被数落时，我能站出来，为他挡去一切。这才是雪中送炭，内在美胜于外在美，嘲笑别人的人才是最无知的人。书，可以原谅犯错的心灵。
十一岁，满怀期待，翻开《爱的教育》，这一本享有“洗涤心灵”美誉的书籍，用它那平实细腻的笔触，化繁为简，刻画了世间最唯美的亲子之爱，师生之情，之谊，乡国之恋。其中，《卡罗纳》这篇在我心中烙了印，作者为了顾及卡罗纳丧母之痛，拒绝儿子的拥抱，反而牵起了卡罗纳的手回家。天下父母都有一颗深爱子女的心，哪怕彼此之间无血缘至亲。工作很忙，有时下大雨，同学们都挽着的手躲在伞下走回家，而我内心的期待也随着妈妈的一句“工作太忙”而落空，每次都拖着孤单的身影穿梭大街小巷。可是记忆中，为我盖被子的是妈妈，为我洗衣做饭的是妈妈，为我捡风筝的是妈妈……原来，我很重要。是的，正如《爱的教育》中亲子之情感天动地。书，可以牵引最唯美的情。
十三岁，一本《童年》吸引了我，高尔基童年时的悲惨生活揭露了当时残酷、污秽、腐败的阶级分化社会。达官富贵之人享福，贫穷百姓受苦的社会现象随处可见，同时又反映了如高尔基等年轻一代反抗奴役、追求自由的苦难历程。而如今，那些街头无家可归的乞丐，如果我们能添一点温暖他们就能熬过寒冬；那些无依无靠的小孩，如果我们能给予一点关爱，他们就能茁壮成长；那些自卑的残疾人，如果我们能多给予鼓励，他们就能抬头迎风。可偏偏总有世俗的眼神和恶语去折断他们新生的翅膀。从那时起，我就暗暗确立目标：要做一个对社会有用的人。书，可以坚定一个人的信念。
十五岁，我进了诗的摇篮。“谁言寸草心，报得三春晖”寄托了赤子炽热的情怀，对于春日般的无以为报之情。“欲穷千里目，更上一层楼”让我明白想要回报就必须要有付出。“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行”告诫我们要听取别人的意见，明辨是非。“少壮不努力，老大徒伤悲”让我们珍惜每分每秒，好好努力，不要到老了的时候一事无成，遗憾终身。“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”说明了只要坚持不懈，就一定会有转机。
书，可以原谅犯错的心灵；书，可以牵引最唯美的情；书，可以坚定一个人的信念。书，见证了我的成长……
阅读·成长作文7
我的记忆深处，从五岁开始，在十字街有一家书店，名叫“新华书店”。这儿有两层楼，第一层楼，一边是唱片、碟片和文具，另一边是卖小孩子读的书。二楼便是卖成人书籍的。于是，我的阅读就开始了。
小时候起，听的故事是妈妈讲的，大彩电里播放的，录音机中唱出来的。见到真正的图书时，很开心、很兴奋。那是一本绘画本，是我人生中，第一次自己尝试阅读的书，名字已经忘了，情节也只记得大概。讲的是一个女孩和她的布熊的故事。到如今还记着那个女孩的笑脸。
“妈妈，画报寄到了呢！”“嗯，那晚上一起读吧！”“好。”随着那名女孩天真烂漫的身影，背后母亲慈祥而又温和的笑脸，那名女孩不知道，天上的太阳，白悠悠的云，飞着的鸟，地上的花草树木也不知道，女孩的身后长出了一对洁白的翅膀，但还是带着她踏着书籍的阶梯，助她飞上一点，再上一点。
《红楼梦》拿在手上，我仔细地阅读着，这是我非常喜欢的一本书，看的不下二三十次了。这本书，刚看时是图画，后是儿童版，接着是少年版，现在看的是原著。里边有着当时各式各样的食品、精艳的服装，那些像摆在我眼前一样，真想尝一尝、摸一摸，还有里边有一位老是生病的林黛玉，娘里娘气的贾宝玉，很有心机的王熙凤……里边的人物都在我身边生动地讲着话，在我的脑海里做着事，接着看下去，我默默地想。
《水浒传》里边有一百零八将，每一个都有有自己的特点，把他写活了。《假如给我三天光明》里边有幸福、乐观与感谢，还有对未来生活的向往。《西游记》中的孙悟空降妖除魔，斗智斗勇。《阿Q正传》里头的阿Q的乐观开朗……现在阅读是我习以为常的事，晚上睡觉前都会看一小时的书。这时的我，处在这美丽的，属于自己的小天地中，很快乐，很幸福。
坐在教室里，聆听雨那清脆的声音，我想起了作家与诗人写出关于雨的文章和诗篇，写学校，看到天边的云彩，我想起了小学时阅读过背过的《火烧云》，在园子里看母亲种花时，我想起了老舍先生写的文章——《种花》想起他那朴实的文字和亲切的感悟。
阅读，我是贪婪的，书无止尽。阅读时，背上的翅膀就会默默展开，那对翅膀，或许还没足够丰满，但还是承载着我，一步一步走上阶梯，好想再爬高一点呢！在高一点，上边的风景一定比这里的更美，更绚烂，阅读的书籍肯定会有更多、更丰富。
书籍是人类进步的阶梯，阅读使人们成长，这是在许多书中提到的。阅读伴我成长，书是人们最亲密、最忠实的伙伴。
阅读·成长作文8
在我的身边陪伴我的人很多：爸爸、妈妈、弟弟……但我还有一个无声的知音—书籍。人们都说“书籍是人类进步的阶梯是人类进步的阶梯”是的书籍就是让我永远进步的阶梯它让我走的更远，学得更多。
小的时候我妈经常叫我看书可我就是不愿意看，我觉得书一点也不好看，而且我也没有耐心，所以每次妈妈叫我看书我都会找个借口逃跑。比如有一次，我妈叫我看《西游记》，但我一听到这个书名我就有点不耐烦，心想：“西游记有什么好看的，不就是一个唐僧，一个猪八戒，一个沙和尚，一个孙悟空再外加一匹白龙马去西天取经嘛，然后不就是路上遇到各种妖魔鬼怪要抓唐僧吃他的肉，然后每次都被孙悟空他们救了出来，最后到了西天取得了圣经。我在电视上都看过了一点也不好看，既然这样还是跑为上策。”所以我立刻就对老妈说：“哦对了！妈妈我作业还没做完我去书房做作业了。”然后就跑到书房里去了。（因为我的作业已经做好了所以我进书房是去玩的）嘻嘻，我暗自窃喜我逃过了看书的命运。
但是后来的一次偶然，我却自己爱上了看书。
那一次，我在书店看到了一本校园小说《巧克力味的暑假》，看了这本书，我发现里面好多老师讲过的修辞手法。比如比喻、拟人、举例，好多好多。还有一些老师没有讲过的，而且这些手法运用的都非常恰当，语句也非常通顺，不会像我一样了是吧写得云里雾里的。还有这本书里有很多很多的成语，还有很多我不认识的字，这些知识都是我从未得到过的，因此我喜欢上了看书。
从那天起我接受了这位从我身边路过无数次的益友，它教给了我数不胜数的知识。它让我的有了很大的进步，在本上，老师把越来越多的波浪线划在我的上，把更多的教导写在了我的本上……这都让我无比的开心。还有，我看了大量的书后我的不再前后不通了，不再被爸妈成为“流水账”了我的变得通顺，精彩了。虽然还没有写的能比过我所有的同学那么好，但对我来说我已经超越了以前的我。
阅读伴随着我的成长，是它伴着我从丑陋的毛毛虫蜕变成一只多人眼球的蝴蝶，我爱书籍，因为它是我最值得永远珍惜的益友！
阅读·成长作文9
阅读使我开阔了眼界，阅读给我带来了无限的快乐，阅读使我的生活五彩缤纷，阅读让我认识了世界……我在阅读中成长。
在我小的时候，书是我最亲密的小伙伴，陪伴我度过无数个日日夜夜，编织起我美丽的童年。在我年幼时，妈妈每天晚上睡觉前都会捧起童话书，给我讲一个个美丽的童话故事，慢慢地，我被书上漂亮的图画所吸引，被动人的故事所感动，我常常自己翻看这些童话书，虽然我不识字，但我一边看着书上的图画，一边回忆妈妈给我讲的故事情节，《安徒生童话》《格林童话》《365夜故事》等童话书使幼小的我懂得了美丽与丑陋、邪恶与善良。
当我长大一点时，书便成了打开我知识大门的金钥匙。阅读使我懂得了更多的道理。一年级时我们还认字不多，但我们学了拼音，为了巩固知识，老师让我们大量地读一些注音的图书，这样我不仅很快很扎实地掌握了拼音，也认识了更多的汉字，更重要的是，我的阅读范围更加广了，阅读的兴趣更浓厚了。《三毛流浪记》让我了解了穷苦孩子的悲惨遭遇，懂得了要珍惜自己现在的幸福时光；《笑猫日记》里能闻到孩子味的千年乌龟和会笑的猫，还有像球一样的老鼠，使我感到原来阅读也可以这么有趣、这么快乐，也使我懂得了要善待自己、善待动物，动物也是有感情的；《爱的教育》让我懂得了责任、理解和爱，做一个热爱生活的人；《绿野仙踪》告诉我遇到困难不要退缩，要迎难而上，做一个不畏困难、勇往直前的人。《十万个为什么》和《百科全书》解答了我心中无数的疑惑。
再后来，书就像一位好老师，为我指引方向。上三年级的时候，我已不再只关注书里动人的故事，我注意到书里有很多好词、好句、好段，我在看书时就会用铅笔把它们划出来，有空的时候我会把它们摘抄到笔记本上，等写作文的时候它们会帮上忙。前不久，我刚看过的《昆虫记》就用简洁而优美的语言把每种昆虫形象都写得栩栩如生、生动可爱，使我透过文字看到它们的喜怒哀乐，每个故事极具科学性，又有趣味性，既满足了我对大自然的好奇心，又调动了我的阅读兴趣。
书是一扇明净的小窗，打开它，我读到了别人的快乐和悲伤，书是一位好老师，伴着它，我学到了知识与力量，书是一个无边无际的大海，蕴藏了无穷的宝藏，等我去发现、开发。我就像刚发芽的种子，在阅读中一天天成长。
阅读·成长作文10
在成长的过程中，每一个人对任何事物的认识与理解会不断改变，阅读亦是。
——题记
小时候因为住在爷爷家，爷爷是个爱看书的人，所以我从小就接触到了四大名著。小时候还看不懂文字版的四大名著，就觉得爷爷看的很有趣，所以就缠着爷爷给我买了漫画版的四大名著，小孩子嘛，当然喜欢活灵活现的图画了。
随着年龄的增长，我喜欢上了四大名著，喜欢上了水浒传的豪迈，喜欢上了三国演义的智慧，喜欢上了西游记的冒险，更深深的喜欢上了红楼梦的那一世浮沉。
第一次读红楼梦时是五岁，当我知道宝玉出生时口中含着的那块宝玉是女娲补天时剩下的那石头，后经磨难变成的一块奇石，那时候我总是在想女娲补天会不会不是只剩下那一块石头呢，我一看见好看的石头，我就把它捡起来，如果上面没有字，我就把他丢掉，我找了一段很长一段时间也没有找到便心灰意冷的放弃了，长大后回想起来我都觉得那时候的我是多么可笑。
11岁的时候我认真的读了红楼梦，当我读到黛玉死的时候伤心的不得了，觉得那么美丽的李妹妹怎么就死了呢？我有点悲伤，又有点气愤。妈妈知道后对我说，每个人死，都是有一个好归宿，你看黛玉死后去了，太虚幻境，他再也不用忍受疾病的痛苦和世人的冷眼。我知道，黛玉有一个好归宿时，我也就开心了起来。
再一次读红楼梦的时候是学校组织读名著，也许是长大了，懂事了，这一次我又读到了，父母对儿女的爱，宝玉犯错时，贾政为了让宝玉明白过错，不惜动用家法来教育他。王夫人得知后，忙护着宝玉，说宝玉死了她也不活了。
这时贾政的眼泪也如断线珠子般直滚下来，王夫人为护子要死，贾政为了教育宝玉，宁愿让老太太埋怨自己，也不愿让宝玉走上歧途，再犯过错。这是一种多么无私和高尚的爱呀，我不禁想起父母的关怀与批评，呵护与怒斥，全是满满的爱呀。
学了文言文之后我又读了原汁原味的红楼梦，读出了黛玉与宝玉的凄美爱情，读出了一个家族一世的兴亡衰盛。更读出了，当时作者对社会的抨击和谴责，每一本的红楼梦，还有每次阅读它给我带来的知识和感受，都是我成长的见证。
阅读·成长作文11
阅读是一种主动的过程，是由阅读者根据不同的目的加以调节控制的,陶冶人们的情操，提升自我修养。阅读是一种理解，领悟，吸收，鉴赏，评价和探究文章的思维过程。阅读可以改变命运。
在我绝望的抬头仰望苍蓝的天壁时，我偶尔会想起那段温暖薄凉的时光。年少的我每晚在台灯冷白色的灯光下书写着一行行带着稚气的句子，笑的快乐哭的苦涩，相信这个世界上一定有可以帮我扒开乌黑的东西存在；是的，就是书，就是阅读。高中，一个陌生又熟悉的名词，在初中时就期盼着，一次热血沸腾的高中，和朋友一起熬夜学习的疯狂，一起游戏的热情。
可一切并不是如此顺心，高中比我想象的更难过，更加辛苦，朋友也不是那么的“友善”。包括学习，老师们一遍又一遍的强调我们已不是初中生，一天又一天，似乎如来的五指，压的我喘不过气。学习也越来越困难，不懂的知识点就像天上的星星，到处都是，但你想找的时候，又十分朦胧。
都说文字悸动心灵，声音传递情感。是阅读解救了这时绝望的我。通过阅读，我可以借鉴他人的生活经历来使自己的人生变长，变宽。让自己拨开乌云，走向更光明的下一站。当你拿起一本书的时候，你便会走进不同的世界。如果那是一本好书，你将立刻接触到世界上一个最健谈的人。这个人引领你前进，带你穿越不同的国度或不同的时代，或者向你透露他的隐私，发泄一些私人的悔恨，或者跟你讨论一些你从来不知道的学问或生活问题。这么一种进入书中的情境，由心理上的影响来说，是和旅行一样的。阅读可以净化心灵，使人不必劳烦于那些毫无意义的问题，忧虑。
如果你要阅读，那么我这里有几点建议:
首先，拿到一本书，应该先看他的封面或者扉页，对于前面的作者介绍和生平有一个大致了解，这是为了方便之后对于书中内容的理解，会知道该怎么基于作者的观点来理解作者的描述，也会根据这个，来思考自己的理解对于这本书的本意有多大的意义。
其次，是目录，无论是对于一个故事，还是对于专业的知识理论，目录无疑都是相当重要的，它不仅告诉你了每一节的概要，也是对于后面阅读的时候为了某些内容查找时候的方便所在。最终要的是，很多时候，你可能发觉其实只有目录中的某些要点或者知识点是需要去阅读的，而剩下的可能对自己用处并不大。
第三，就是阅读主体了，书本的精华所在，结合上面阅读的封面，目录等，细细的品读。
最后，就是总结了，自己总结的才是你自己的。你才能获得属于自己的知识。
读书，是一种提升自我的艺术。“玉不琢，不成器，人不学，不知义。”读书是一种学习的过程，一本书有一个故事，一个故事叙述一段人生，一段人生折射一个世界，“读万卷书，行万里路”说的正是这个道理。读书使人高雅，读书使人明智，读每一本书都会有不同的收获。“悬梁刺股”、“萤窗映雪”，自古以来，勤奋读书，提升自我是每一个人的毕生追求，读书是一种最优雅的素质，能塑造人的精神，升华人的思想。
阅读·成长作文12
说起书籍，那可是我从小到大最好的朋友。
大概是受爸爸的影响，我从下就喜爱阅读书，那时不识字，我就天天缠着大人念给我听。识字了，我就更爱阅读了，从小学一年级开始，我就开始订阅杂志，每一本书，我都反复地看，直至把书翻烂了才罢休，学校发的报纸，书，每次我看得最认真。上了中学，妈妈怕我影响学习，就不给我订杂志了，我只好省吃俭用，攒下钱买书，这样买来的书，我就更认真看了，但为防止被妈妈发现，只好在睡前看一会，后来养成了习惯，不看书还睡不着呢。每当我一看书，所有烦恼都抛至脑后，沉浸在书中。
你别看我看书那么疯狂，好像有点不务正业的样子，其实，阅读有许多好处呢！
莎士比亚说：“书籍是全世界的营养品。”
高尔基说：“书是人类进步的阶梯。”
有人说：阅读的过程就是我们穿越时空与古今中外作者交往的过程。”每一本书都会引领你踏上一条充满喜悦的教友之路。阅读，还是关系到每个人健康成长与全面发展的大事。从一定意义上讲，学生热爱阅读是教育成功的重要标志。整个义务教育阶段，每个学生课外阅读要在400万字以上。阅读还可以使人开拓视野，丰富知识，增长才干，可以净化心灵，陶冶情操，充实精神世界，提高学习成绩与作文水品。
好了，说了那么多阅读的好处，你是否也想阅读了呢？我再来说说我的阅读趣事吧。
趣事之一：有一天，妈妈叫我去买盐，我走着走着突然看见书店门口的广告DD《作文精选》大降价！天！终于来了！我盼望已久的《作文精选》终于来了，我冲进书店，立刻买下了这本书，买盐的事早已丢掷脑后，就兴冲冲的回了家，结果当然是遭到了妈妈的一顿骂，不过我心里仍是美美的。
趣事之二：放假了，我马上把作息时间改为每天看书6小时。美滋滋地陶醉在书里，这事被妈妈发现了，说我应该先写作业，把书全部没收，怎么办？没有书的日子，怎么办？对，藏起来我可以找呀，于是，妈妈出去时，找书行动开始了，我先把书房翻了个底朝天，又把客厅的每个角落看了一遍，然后去他们的卧室。什么声音？不好，妈妈回来了，惨了，我把家里翻得象被盗了一样，妈妈看到了这情景，没有说我，却对我说：‘到书柜里去拿吧！”拿什么啊？我走到书柜前，打开柜门，那不是我心爱的书吗？，妈妈似乎被我爱读书的精神打动了，同意我读书了，从此，我更加喜爱读书了，书一直伴着我成长……
好了，说了那么多阅读的好处与我的趣事，你动心了吗？，来吧！与我一起，遨游书的海洋吧！
阅读·成长作文13
我家的书柜里有许多书，每看完一本，我都受益匪浅。
今天，我想写是的不是《西游记》让我懂得了在取得成功的背后是要付出无数的艰辛和汗水；不是《假如给我三天光明》让我明白了我们要学会在逆境中成长；也不是《朝花夕拾》让我知道时光流逝飞快，要珍惜当下珍惜时间。
我最想写的是，我刚看完的一套18本的《辫子姐姐·心灵花园》。这18本书让我品尝到了世间的酸甜苦辣，随着书中的快乐而快乐，忧伤而忧伤。
当打开《我可以抱你吗，宝贝》时，我看到一个母亲为了让一个患有抑郁症第儿子开口说话，不惜一切，砸锅卖铁，只为换来儿子的一声妈妈”。这让我体会到一个母亲可以为了自己的孩子做一切事情，甚至是付出生命，也心甘情愿的伟大母爱。
当我打开《神奇的太阳花女孩》是，我看到一个在学校称霸，有着像太阳一样耀眼的光环无所不能的校园女神，突然有一天，不幸降临在她的身上双眼失明。这对于一个学生，是多么大的悲剧啊！但他的死党得知后，一直对她不离不弃，帮她走出阴影。她们的友情深深地打动了我，让我知道了什么才叫患难见真情。
当我打开《闪着泪光的决定》时，我看到一个童年只有在医院度过的光头小女孩，认识了一个整天在医院鼻子里插着管子的大象哥哥。他们在医院互相鼓励着要坚强地活下去。长大后，女孩有了一头瀑布般的黑发，并且健康地活了下来，但大象哥哥却到了世界上的另外一个地方。这个故事让我明白了有一个朋友也是人类不可缺少的感情之一。
当我打开《一千零一夜个故事》时，我看到一个从前养着一只小黄鸭的女孩，每天晚上都会梦到她骑着一只大黄鸭一家一家地去收集别人的愿望。那时，有小鸭的陪伴是多么幸福啊！但每当醒来时眼角总会有些泪水，因为她的小黄鸭在野外为了保护她，而用自己小小的身躯挡住了毒蛇的攻击。这个故事让我明白了动物中不只只是小狗、小猫才有感情，一只小小的野鸭子也时刻是主人的守护神。所以，我们要善待动物，动物不仅仅是我们的宠物，更是我们的家人。
在我看来，阅读不仅仅只是丰富我们的知识，更重要的是，它让我们尝到了世上一切情感的滋味。阅读，就像夏天的一股清泉，春天的一场细雨，秋天的一阵清风，冬天的一束阳光，让我在任何时候阅读都有不同的感慨。
阅读，不仅是我的良师，更是指引我成长，让我品尝到世间真情的密不可分的益友！
阅读·成长作文14
“书籍鼓舞了我的智慧和心灵，它帮助我从腐臭的泥潭中脱身出来，如果没有它们，我就会溺死在那里面，会被愚蠢和鄙陋的东西呛住。”这句话很好地阐述了忠于阅读的理由，于对我而言阅读更是不能停止。
最近在看《瓦尔登湖》，墨绿色的封面纯粹的像是涤荡在心间的水，一丝不染毫无纤尘。这是一本孤独寂寞适合一个人静下心慢慢看的电弧，卸下了喧嚣，我在书中找到了心之所向没有任何矫揉造作。梭罗是智者，是自然的跟随者，他写下他的思想与孤独，让任何迷失的人找到方向。看了太多快餐小说，真正有益的的东西却有些难懂，但一定值得。真正的阅读大概如此。
倘若放在两年之前，这本《瓦尔登湖》我一定是看不懂它的寓意的，阅读和我的成长是密不可分的。
我在小学时才接触真正的阅读，识字不多的我阅读的范围更是有限都只是些《格林童话》、《安徒生童话》，但它们给了我最美好的童年幻想，填满了我所有的白日梦，让我可以美美地幻想自己是一个公主，就像一颗甜甜的糖，蜜一样的美好，在心里浓的化不开，连回忆都那么可爱。
童话并没有成为我阅读的全部，我喜欢上了周锐的书，幽默轻松，笑料不断，语言通俗易懂充满童真，大概也是因为这类书变得爱笑乐观。之后杨红樱、托马斯。布热齐纳、曹文轩、梅子涵都走进了我的阅读世界，我看见了一些不一样的东西有源源不断的能量注入我的生活，就像一罐冰镇可乐，一饮而尽之后打出一个舒畅的嗝无比愉悦。
或许是年龄的增长，或许是内容太过简单，我不再看儿童读物，喜欢上了韩寒、安东尼、蒋方舟，细腻的感情和描写更贴近内心引起共鸣的观点让我放不下书。时不时与同学交谈我的阅读感悟，我骄傲地成了同学眼中的“文艺女青年”，时不时地说出几句书中或伤感或矫情难懂的话，但心里是美美的。
我喜欢张爱玲，喜欢她笔下人物的爱恨纠葛。我喜欢白流苏，只有张爱玲能写出那样的人物，性格刚毅，像老茶没有少女的鲜嫩却多了份暗香，潇洒坚韧的活着。也因为张爱玲我关注起那类作家。他们生活的年代动荡不安文字也独具沧桑，那样的时代那样的作家都只有一次。我收获的更是精神的美好。
现在的我选择性的阅读，在《傅雷家书》中收获做人处事的方法，在《致加西亚的信》中追求纯真与热情，我也在阅读中渐渐成长拥有一个强大的精神世界。
忽然回首，发现阅读真真切切的记录了我的成长。
阅读·成长作文15
我一直深爱着《意林》杂志的标语——一则故事，改变一生！我一直铭记着女作家池莉的格言——如果把生活比喻为创作的意境，那么阅读就像阳光。
那些用纸张记载的奇迹，那些用笔墨刻录的经典，占据了每个成长中的孩子，我也如此。从此，我深深迷恋上了那些如精灵般的，带有生命气息的朋友——书。
喜欢阅读，喜欢沉浸在那些故事里；喜欢阅读，喜欢陶醉在那种意境里；喜欢阅读，喜欢从其中体会世间百态，贫达炎凉。于是乎，在把目光献给书文时，我渐渐成长。
痴迷于奇妙生动的故事，是儿时阅读的乐趣。总羡慕那白雪公主身边的小矮人，无忧无虑，快活自由。又总会幻想会有一只笑猫，有一天会从杨红樱的笔下，来到我的生活陪我玩耍，逗我大笑。那些故事，赋予了我快乐，教会了我善良与真诚。于是我就随着他们，阅读他们，慢慢成长！
慕恋于驰骋沙场的英雄，是后来阅读的专注。多想成为一夫当关，万夫莫开的赵子龙，七进七出，金甲银枪，戎马一生；多想做肝胆相照的岳武穆，马踏金兵，寒芒先至，枪出如龙。他们是英雄，是战士，我慕恋他们，那些汗水血肉告诉我，拼搏奋斗，是运筹帷幄的必需品；那些铮铮傲骨告诉我，坚忍不拔，卧薪尝胆，是一个男人该有的魄力。我也曾想过，是什么支持了张骞徒步西域，奉命复还，埋没诱利。我
也曾想过，是什么撑起了杨门女将，征战沙场，忠守大宋，庇护江山。 在那些书中，我读出执着，读出坚守，读出独立，读出自强，读出奋进……于是乎，我便随着他们，阅读他们，慢慢成长。
欣喜于精湛朴实的文字，是如今阅读的享受。随着余秋雨，我游尽了西亚，去寻找中国文化，去感受中华民族的传奇，于是走进了《千年一叹》；随着巴金，我走进了“家”，走进了那个封建崩坏的宗法社会，与知识青年一起崛起，抗争，于是拜读了《家》；伴着泰戈尔，跟着冰心，我阅读了诗歌的美妙，是《飞鸟集》对自然的赞美，是《繁星·春水》对生活的热忱。在那些文字中，我体悟了人生，在那些文字中，我阅读历史，回望今朝，在那些文字中，在那些阅读里，我慢慢成长。
人生是一本复杂的书，而得益于阅读，我才能成长，才能慢慢翻开生活的真谛。只有阅读后，才会明白只有如此才能满腹经纶，出口成章；只有阅读后，才会清楚只有如此才会博学多才，提升修养。因为有阅读的陪伴，我们才会成长；也必须有阅读的陪伴，我们才会成才。又想起那些网上的话，总说进我的心扉：“世界那么大，我想去看看！”可书海那么广，何不去逛逛呢！
一
我总是无法忘记他。
他是我的小学同桌，叫徐番。虽然当时年纪很小，但我还是察觉出了他与我们细微的不同。他生涩的普通话、旧而暗淡的文具、洗得发黄的白球鞋，还有土头土脑、起了毛边的书包……与我们“Hello Kitty”或是“迪斯尼”的名牌卡通系列相比，他的这一身行头显得特立独行，至少在我看来很有范儿。
后来，我才知道，他的家在农村，父母都是老实巴交的农民。他一直寄居在城里的大伯家，只有逢年过节父母进城给大伯家送米送面时，他们才有机会匆匆见上一面。他说这一番话时神色很平静，幼稚的我也只把这当成一个奇特的故事去听，没什么特别的触动。下半学期，他的大伯来开家长会时，我发现他竟是个衣冠楚楚、生活优越的知识分子形象：尖头皮鞋、派克金笔、银框眼镜，连班主任老师都对这位教授级别的人物尊敬有加。小小的我想起徐番的寒酸，巨大的反差下，猛然间有些疑惑和难受。
徐番并未注意到我的心理变化，依然乐呵呵的。那时候，男生之间流行玩“拍手游戏”，每次他都玩得意犹未尽，脑袋上热气直冒。我常调侃，说旁边坐了个刚出笼的大馒头，他就露出一口白牙笑得很灿烂。曾经，我对他寄人篱下的生活充满了同情，但是不久就被他的快乐情绪感染，将那些小伤心全抛到了九霄云外。
二
话说老妈曾雄心勃勃地想把我培养成一位大家闺秀、窈窕淑女，可惜天不遂人愿，我天生就喜欢说笑。而徐番又特能侃，我俩真是一对活宝。套用老妈的话：“摊上了这么个同桌，我对你的‘淑女培养计划’彻底宣告破产。”可不是，我们俩有说不完的话，他给我讲老家的葡萄园、柿子林、野鸭子，在他的描绘里，我仿佛看见了蔚蓝的天空下那个堆着金黄色麦垛、盖着红色砖房的小村庄。他说：“我奶奶做的煎饼、腌的白菜可爽口啦。”见我馋得口水直流，他忙补充道：“以后我肯定带些来给你尝尝。”我顿时激动得心花怒放，点头不迭。不久之后，他果然履行了诺言。
我不仅好说，而且好写。我很早就钟情于文学，算是个资深的文艺少年。当时，我就边玩边写完成了一篇长篇故事《塔萨和比萨》，后来又续了一篇《南希的学校生活》，徐番都是我的第一个“忠实读者”。很多时候，他一边读一边“嘿嘿”地傻笑：“嗯嗯，真好看，蛮有趣的嘛。”小学
言归正传，徐番不仅热衷于“文学事业”（对于当年的我们，那可以被称为“事业”），他的理科思维也很强。我总怀疑他的'脑袋里装了计算器，他解题的速度快得惊人，数学考个全班第一或第二，真是不费吹灰之力。我虽无天赋，但是小学数学只要稍下功夫，也绝不会差的。然而，每次考试成绩下来，他的分数总是比我高。我心里那个憋屈啊，低他几分就踩他几脚，好像只有这样才能一解心头之恨。这时候，他就默不作声，从不还击，只是很无奈地低着头笑。蓦然回首，现在想起他的少年早熟，他的忍让包容，我不禁自惭形秽。
三
徐番留给我的回忆很多，但印象最深的还是那次“抗师事件”。那天班主任上课来迟了，教室里乱得像一锅粥。我拿出《小飞侠彼得·潘》在桌兜里偷看，徐番则在一旁做作业。我俩虽然闲话不少，但也仅在课间时分聊聊，本质上我们都是乖孩子。真是不巧，班主任一踏进门，全班立即“消声”，只有我正读到精彩处“扑哧”笑了起来。班主任正想杀鸡儆猴呢，于是高声点了我的大名，我只得诚惶诚恐地站了起来。“王菡，你一个小女生怎么那么厚脸皮，整天呱呱呱地讲个不停？”我有苦难言，只好低头不作声。不料，他旋即转身在黑板上写了一个大大的“静”字，不依不饶地说：“你，滚到门外去，在走廊上大声把这个字念30遍。让大家都记住你特别不安静。”顿时我只觉五雷轰顶，不知所措。“老师，她根本没讲话，她刚才很安静。”在这千钧一发之际，徐番挺身而出，声音洪亮地说。班主任显然没料到会有这一出，回击他的还是自己的得意门生！我清楚地记得班主任当时的表情。“那她笑什么？”愣了半晌，班主任总算想起了导火线。“她一句废话也没说。我保证。”徐番不紧不慢，气定神闲。这时，下课铃很识时务地响了。班主任大为恼火，觉得至高无上的权威受到了撼动，厉声要求我们俩第二天一早每人交500字的检讨。“我坚决不写，你也不许写。”徐番像个小大人，严肃地对我说。我惴惴不安，犹豫不决。“我们根本没错，你就那么没出息？”说完，他就大步流星地走了。此时的他和平日里温和的他判若两人。猛然间，我觉得他的背影坚定而高大。
意外的是，班主任再没找我们的麻烦。后来，我在读到古文里一句“虎瘦雄心在，人穷志不短”时，首先想到的就是徐番，还有他那一脸稚气却严肃认真的神情。
四
在我最快乐、最难忘的回忆里，总会有徐番的影子：埋头算题的他，挠头傻笑的他，滔滔不绝的他，沉默包容的他，正气凛然的他……他的快乐、热情、乐观成了我整个金色童年里最美的风景。纵然后来我也拥有了许多新朋友、新同桌，但对他的思念和怀想，仍然那么纯粹、那么真切、那么令人难以忘怀。
八年未见，亲爱的老同学，你还好吗？
